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Los espacios culturales no solo cumplen un rol esencial acercando 
las artes y la participación cultural a la ciudadanía en general y, en 
particular, a las comunidades donde se insertan y se extienden. 
Son también espacios indispensables para la reflexión histórica 
y cultural de una sociedad que revisa de forma permanente su 
pasado y presente, y que proyecta desde ahí su futuro compartido. 

Ese ha sido uno de los objetivos del Centro Nacional de Arte 
Contemporáneo en la conmemoración de los 50 años del golpe de 
Estado: recordar esta fecha y propiciar un espacio para que nos 
encontremos y dialoguemos sobre la importancia de la memoria 
para fortalecer nuestra democracia y mirar al futuro.

Durante la dictadura cívico militar liderada por Augusto Pinochet, 
las artes desempeñaron un rol clave en la resistencia política y 
cultural. En momentos en donde no se permitía y se callaba a la 
fuerza cualquier voz disidente, las diversas disciplinas artísticas 
—y los y las artistas— cumplieron un rol crucial en visibilizar y 
mostrar la barbarie que aquí acontecía. 

Todavía somos el tiempo: arte y resistencia a 50 años del golpe, curada 
por Florencia San Martín, Claudia Del Fierro y Carolina Arévalo, 
reúne el trabajo de ochenta y cuatro artistas, colectivos y creadores 
de diversas generaciones y trayectorias que, en más de cien obras, 

EL VALOR DE LA RESISTENCIA 
ARTÍSTICA Y CULTURAL 

Carolina Arredondo Marzán
mINISTRA dE lAS CulTuRAS,  lAS ARTES Y El pATRImONIO
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nos permiten entender y reflexionar sobre el contexto político, 
social y cultural de esa etapa negra del país a través de una prolífica 
producción visual creada entre los años 1962 y 2023. 

Esta exposición fue pensada desde las colecciones propias del 
Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, principalmente 
aquellas pertenecientes a los fondos de la Galería Gabriela Mistral 
y Nuevas Adquisiciones 2020, que albergan seiscientos veinticinco 
obras de arte contemporáneo. También cuenta con obras 
provenientes de la Biblioteca Nacional y se suman piezas de otras 
instituciones colaboradoras como el Museo de la Memoria y los 
Derechos Humanos y el Museo de la Solidaridad Salvador Allende, 
lo que refleja el valor que tiene el trabajo interinstitucional en la 
gestión pública para el desarrollo de exposiciones de arte. 

La relevancia de mostrar al público parte de la Colección de Arte 
Contemporáneo de la Subsecretaría de las Culturas y las Artes 
se enmarca, además, en el impulso del Ministerio de las Culturas 
por resguardar y fomentar este acervo artístico que se alberga 
desde el año 2018 en las dependencias del Centro Nacional de Arte 
Contemporáneo y consolida, a la vez, el trabajo de este espacio.

Nuestra misión como institución es continuar preservando 
esta colección que, iniciada hace más de dos décadas, refleja un 
período clave de la historia artística nacional. Ofrece el apoyo y 
la difusión necesaria a las y los artistas jóvenes, quienes siguen 
colaborando y donando obras para el crecimiento de la colección y 
el conocimiento de las artes visuales nacionales. Además, se enfoca 
en la construcción de un acervo estético visual imprescindible 
tanto para investigadores y artistas como en la puesta en valor y 
comprensión de nuestro patrimonio por parte de los públicos. 

Como Estado y Gobierno, la conmemoración de los 50 años del 
golpe de Estado significó una oportunidad para promover espacios 
de encuentro, diálogo y reflexión. Los espacios culturales son 
esenciales en el objetivo de construir una sociedad sana y una 
cultura democrática fuerte, y es por eso que el encuentro en una 
exposición, tan relevante como la que se presentó en el Centro 
Nacional de Arte Contemporáneo, se traduce en un punto de 
conexión entre las artes, las personas y las comunidades, para 
fortalecer la participación cultural e interactuar como puente para 
la configuración de una ciudadanía que reconoce la necesidad de 
revisitar y homenajear su pasado doloroso para no repetirlo.
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En su poema «Aniversario», publicado en 1954 en Lagar, Gabriela 
Mistral evoca un proyecto de resistencia que asume el rol de la 
memoria en la construcción de presentes y futuros. «Todavía somos 
el tiempo», escribe, relatando el vínculo intrínseco entre el amor 
y el dolor. Reconociendo desde el amor las heridas abiertas de la 
historia y por lo tanto de la guerra, Aniversario devela una práctica 
colectiva, urgente y contingente de liberación, además de un trabajo 
incesable por un mundo más justo. El título de esta exposición 
honra la poesía resiliente, las pedagogías radicales y las políticas 
emancipadoras de Mistral y, con ello, el proyecto de muchas y 
muchos otros que desde la cultura han luchado por una tierra en 
reciprocidad. El título honra, en otras palabras, el tiempo decolonial 
de la lucha por la dignidad.

El contexto que nos reúne hoy es el de otro aniversario: la 
conmemoración de los 50 años del golpe de Estado el 11 de 
septiembre de 1973. A través de más de cien obras de artistas y 
colectivos de diferentes generaciones, además de decenas de 
publicaciones y archivos provenientes de centros de documentación 
en y fuera de Chile, esta exposición invita al público a pensar el arte 
en relación al golpe desde una perspectiva decolonial, imaginando 
otros modos de habitar, ser, hacer, aprender, sentir, amar y escuchar. 
Por lo mismo, esta exposición reconoce el rol del imperialismo y el 
capitalismo global en los eventos que dieron inicio a la dictadura 
y luz verde a su continuidad, presentando al arte y al tiempo como 
un proyecto comunitario de liberación, justicia y reparación. La 
exposición se divide en cinco secciones instaladas en los dos pisos 
del CNAC: «Encuentros: archivos en acción», «Memoriales sónicos», 
«Solidaridades transnacionales», «Arquitecturas urgentes» y 
«Ecologías de reciprocidad».

TODAVÍA SOMOS EL TIEMPO: 
ARTE Y RESISTENCIA A 50 AÑOS 
DEL GOLPE

Florencia San Martín
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ENCUENTROS: ARCHIVOS EN ACCIÓN
La exposición comienza en el hall central del Centro Nacional de 
Arte Contemporáneo, donde se instala la sección «Encuentros: 
archivos en acción». Compuesta de obras de arte, gráfica impresa, 
además de archivos y publicaciones, esta sección contiene una 
gran estructura oval en el centro del hall cuyo diseño posibilita 
instancias de socialización y metodologías pedagógicas radicales. 
Iconográficamente, esta estructura oval recuerda la forma del 
Estadio Nacional, el establecimiento deportivo en la comuna de 
Ñuñoa que inmediatamente después del golpe se convirtió en 
un centro de detención y muerte. La imagen del Estadio es aquí 
convertida en un sitio de memoria que congrega y se expande 
geográficamente hacia el CNAC, en la comuna de Cerrillos, 
indicando que, tal como el Estadio, el edificio que hoy alberga 
la exposición fue también un centro de tortura. En este sentido, 
esta sección propone que el edificio del CNAC y su memoria (o 
su historia) no pueden pensarse sino en relación a las muchas 
instancias espaciales represivas que existieron a lo largo de 
todo Chile. Su memoria es el reconocimiento del duelo que es 
temporal y espacial simultáneamente, y por lo tanto impulsa la 
creación de discursos y acciones decoloniales que proponen un 
futuro diferente en un presente que se moviliza en colectividad. 
«Encuentros: archivos en acción» funciona entonces como una 
extensión de la comuna de Cerrillos que, como tal, existe y resiste 
desde sus cordones industriales, organizaciones sindicales, 
movimientos obreros y otras organizaciones sociales. Al mismo 
tiempo, dicha existencia y resistencia no ocurre de manera 
aislada, sino que en conjunto con otras prácticas similares en 
comunas y municipalidades a lo largo del país y sus diferentes 
territorios. Ocurren, puesto de otro modo, en la territorialidad. 
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Entendiendo a la territorialidad como una construcción cultural 
que relaciona lo político con la memoria y lo habitable con la 
dignidad y la reciprocidad entre los humanos y todo lo vivo, 
las obras, archivos y publicaciones en esta sección visibilizan 
la presencia histórica de diferentes luchas sociales a través 
del país. La metáfora de dicho proyecto compartido ocurre 
en esta exposición desde la estructura oval en tanto archivo 
abierto y colectivo. Su forma y su memoria denotan también al 
diseño como una herramienta clave para combatir la realidad 
vertical y jerárquica del mundo. En este sentido, «Encuentros: 
archivos en acción» funciona como el corazón palpitante de 
la muestra, proponiendo al arte como un sistema sensible de 
acción, convocación y discusión que resiste a la contemplación 
desafectada y atemporal del pasado y sus monumentos. El 
arte en este contexto reconoce las diversas formas y discursos 
disidentes a la dictadura y sus ruinas, creando modos estéticos, 
éticos y políticos posibles de habitar y relacionarse en el campo 
de lo comunitario.
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MEMORIALES SÓNICOS
La segunda sección de la exposición, «Memoriales sónicos», se 
enfoca en la agencia de la voz y la escucha en la construcción de 
la memoria, interponiendo lo sónico al régimen hegemónico de la 
visión como único registro de verdad. En este sentido, esta sección 
cuestiona la autoridad del ojo en el arte y su historia, además 
de las maneras en que dicho canon discrimina otros sentidos y 
facultades, incluyendo la ceguera. Al mismo tiempo, la agencia 
de lo sónico transgrede la autoridad de la televisión que, durante 
la dictadura, no solo censuró la información, sino que también la 
convirtió en espectáculo. Esta sección refuerza entonces diferentes 
sistemas y medios de resistencia como por ejemplo la radio, 
subrayando además las prácticas orales, los murmullos y también 
la lectura. Se trata de una instancia para pensar la memoria en 
y con el tiempo, en vez de como evento del pasado lineal que 
la modernidad convierte en historia y por lo tanto en olvido. En 
este sentido, lo sónico no es necesariamente lo sonoro o lo que 
suena fisiológicamente, sino lo que nos invita a recordar, sentir y 
expandir los ruidos revolucionarios, los discursos desobedientes, las 
protestas y las escuchas, además de las historias de clandestinidad 
y de las hablas y relatos de las culturas y subjetividades no 
hegemónicas. Es aquello que nos recuerda sobre la lucha y el dolor 
de las personas desaparecidas, asesinadas, torturadas o exiliadas, 
pero además el amor de sus hijas, sus madres, sus seres queridos 
y el cuerpo colectivo de un país que en duelo sigue luchando 
pues aún los escucha y los siente en el pasado, el presente y la 
construcción de futuros.

Las obras en esta sección incluyen fotografías, videos, instalaciones, 
arpilleras y pinturas que reflexionan y expanden las demandas 
de justicia y liberación en relación con el pasado dictatorial y su 
presente neoliberal desde la metodología crítica de lo sónico. 
Incluyen, entre otras obras, intervenciones radiales de los discursos 
del presidente Salvador Allende, narrativas sobre la censura colonial 
de las lenguas y los saberes indígenas, y fotografías documentales 
que, aunque no las escuchemos fisiológicamente, aún podemos oír 
los cantos, reclamos y demandas por justicia y por verdad que de 
ellas emanan.
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SOLIDARIDADES TRANSNACIONALES
«Solidaridades transnacionales» por su parte reúne diferentes 
instancias de solidaridad transnacional generadas por movimientos 
culturales antiimperialistas en defensa de las víctimas de la dictadura. 
Presentando una red de relatos compartidos que lucharon en 
contra de las políticas dominantes en el contexto de la Guerra 
Fría y sus secuelas, «Solidaridades transnacionales» muestra una 
variedad de acciones políticas y solidarias realizadas fuera de Chile 
mediante exposiciones de arte, la creación de centros culturales, 
publicaciones antifascistas, acciones de arte en el espacio público, 
boletines informativos de derechos humanos y diferentes tipos de 
memoriales. Ofreciendo un registro en torno a la efectividad de la 
cultura y la solidaridad transnacional en la lucha contra la muerte y el 
fascismo en Chile, esta sección reconoce, por ejemplo, el trabajo de 
escritoras de arte gestionando puestos académicos en reconocidas 
universidades en Estados Unidos, como el Instituto de Tecnología de 
Massachusetts (mIT), para artistas detenidos en Chile. En este sentido, 
la sección expone claramente la relación entre arte, educación y 
activismo antiimperialista en el marco regional y global.

Esta sección incluye obras de arte además de afiches y otros 
documentos gráficos, material audiovisual, arpilleras y archivos. 
Juntos, estos trabajos demuestran no solo la presencia de variados 
sistemas de organización en el tejido solidario cultural antifascista, 
sino que además el papel central del imperio estadounidense en 
el diseño y la continuidad del golpe. Demuestran, puesto de otra 
manera, que el golpe no fue un evento que ocurrió solo en Chile, 
sino en las Américas y el mundo. Como se sabe, su efectividad 
genocida pudo inyectar por primera vez en el mundo un «milagro» 
económico cuyo modelo de libertad desigual hoy domina al planeta. 
«Solidaridades transnacionales» también incluye obras de artistas 
en el exilio y dos videos realizados por las curadoras específicamente 
para esta instancia expositiva con participantes del movimiento de 
la solidaridad en el exterior, denotando la convivencia intrínseca 
entre la estética y la acción. Desde la solidaridad transnacional, esta 
sección nos recuerda, como lo pondría Mistral, que «todavía somos 
el tiempo» a pesar de que habitamos un mundo que todo lo borra 
y todo lo olvida. Y justamente porque «todavía somos el tiempo» 
existe la escritura, el arte, la cultura y ciertamente la solidaridad como 
frentes políticos e interseccionales para la acción decolonial. Esta 
sección es prueba de ello.
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ARQUITECTURAS URGENTES
El golpe no solo inauguró el proceso de privatización en la 
planificación y el control de la vivienda mediante la normalización 
neoconservadora de la austeridad y el ahorro, homogeneizando 
la vivienda como espejo de la homogeneización que entonces se 
imponía en el cuerpo social. También prohibió y reprimió la expresión 
artística y corporal que buscaba la liberación en el espacio público, 
cubriendo con pintura blanca los miles de murales y rayados 
colectivos inscritos a lo largo del país. De la noche a la mañana, 
la dictadura hizo desaparecer el registro gráfico de una época de 
emancipación y socialización, castigando además a sus creadores 
mediante el encarcelamiento, la tortura, el exilio o incluso la muerte. 
Considerando lo anterior, «Arquitecturas urgentes» reflexiona sobre la 
capacidad de la arquitectura de crear espacialidades y materialidades 
sociales al servicio de las demandas de justicia que avanzan hacia la 
dignidad de la vivienda, el derecho a la recreación en los balnearios 
populares y el uso creativo y contingente del espacio público. De 
esta manera, esta sección rinde homenaje a la arquitectura social y 
al trabajo de organizaciones como la Corporación del Mejoramiento 
Urbano (CORmu), que comenzaron con el proyecto reformista 
de la década de los sesenta y continuaron durante la Unidad 
Popular. Esta sección también reconoce el papel de la arquitectura 
moderna en la segunda mitad del siglo XX en la América Latina del 
llamado Tercer Mundo en relación con los conceptos coloniales de 
progreso y modernidad o, lo que es lo mismo, olvido y destrucción. 
Desmantelando así al imperio de lo monumental y lo permanente 
mediante los tropos de lo urgente y lo colectivo, la arquitectura y el 
diseño funcionan aquí como herramientas sociales y contingentes, en 
oposición a monumentos estéticos formales, atemporales, indistintos 
y comerciales. En este sentido, «Arquitecturas urgentes» critica lo 
corporativo inmobiliario y se aboca al derecho a habitar como seres 
humanos y no como usuarios. 

Considerando todo lo anterior, «Arquitecturas urgentes» incluye 
obras y documentos que visibilizan procesos brigadistas y de rayado 
callejero, además de dibujos arquitectónicos realizados por presos 
políticos en centros de tortura. Incluye también obras de arte que 
critican la arquitectura mobiliaria y corporativa apoyada y reforzada 
por el régimen dictatorial, además de trabajos en torno a los muros 
del estallido social y las políticas narrativas del sueño por un progreso 
que, en realidad, no es sino el sueño de la modernidad colonial. 
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ECOLOGÍAS DE RECIPROCIDAD
«Ecologías de reciprocidad» enfatiza el rol de la cooperación 
entre los seres vivos en la era del Capitaloceno, la etapa geológica 
actual de la tierra impulsada desde comienzos de la colonia por el 
extractivismo capitalista. En Chile, la dictadura y su Constitución 
neoliberal en curso han reforzado esta realidad global catastrófica, 
destruyendo las tierras, las aguas, los lugares y los saberes sagrados. 
En los últimos años, hemos sido testigos de muchas y muchos 
defensores de lo humano y no humano que por reclamar la soberanía 
de sus pueblos y por protestar contra el egoísmo y la ambición del 
imperio multinacional han sido perseguidos, criminalizados. Muchas 
y muchos han perdido sus vidas. La urgencia de sus luchas y el poder 
de sus memorias son el registro de un proceso no sellado, de una 
guerra inconclusa, de una dictadura fantasmal que todo lo ahoga. El 
planeta siente y resiente la guerra del Capitaloceno. 

Esta sección reúne obras de arte que desde diferentes medios y 
narrativas dan cuenta del legado de la dictadura en la crisis ecológica 
y ambiental por la que hoy atraviesa Chile, demandando justicia para 
la vida en el eco cosmos y para los saberes indígenas. «Ecologías de 
reciprocidad» reconoce también que la lucha contra el Capitaloceno 
ha existido desde su mismo origen, cuando la Europa colonial se 
expandía hacia Abya Yala a comienzos del siglo XvI. Conocido es el 
libro de artista del intelectual inka Felipe Guamán Poma de Ayala (ca. 
1535–1616), en cuyas páginas demuestra el genocidio que entonces 
ocurría en Tawantinsuyu desde las tecnologías coloniales. De hecho, 
el referente de Guamán Poma cruza la totalidad de esta exposición 
que, desde un tiempo decolonial y una metodología interseccional, 
ofrece modos creativos y discursivos para pensar el golpe y resistir 
a su continuidad. Reuniendo trabajos que varían entre instalación, 
pintura, dibujo, video, collage, fotografía, gráfica y textil, «Ecologías 
de reciprocidad» muestra entonces diferentes formas de resistencia 
frente al ecocidio neoliberal que trajo el golpe y sus sistemas 
de monocultivos controlados por empresas multinacionales, 
denunciando el epistemicidio del progreso diseñado por el triste 
legado de la modernidad desde la invención de América en el siglo 
XvI. Proponiendo modos decoloniales de habitar e imaginar la tierra 
o «las aguas que no duermen», como nos dice en otro de sus versos 
Gabriela Mistral, los trabajos aquí agrupados ensayan sistemas de 
ser, hacer y convivir que avanzan hacia un futuro ecocrítico con 
memoria y en reciprocidad. 
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ENCUENTROS: TERRITORIALIDAD, 
ACTIVACIONES Y MEDIACIÓN

Claudia Del Fierro

En los últimos años, diferentes movimientos sociales han 
demostrado que el museo como extensión del mundo puede ser 
también un espacio de acción, un lugar de encuentro y discusión 
elaborado en conjunto con los territorios y sus memorias. De 
hecho, el trabajo en colectividad y en comunidad potencia la 
reflexión crítica del arte y sus vínculos con la vida. Por lo mismo, 
uno de los enfoques principales del proyecto Todavía somos el 
tiempo: arte y resistencia a 50 años del golpe fue el componente 
territorial. Respondiendo a la necesidad de vincular la exposición 
con las comunidades que habitan y transitan el sector cercano al 
Centro Nacional de Arte Contemporáneo en la comuna de Cerrillos, 
este vínculo permite dar a conocer el Centro en el ámbito local, 
fortaleciendo y profundizando las relaciones existentes generadas 
por el Área de Programas Públicos y Mediación de CNAC.

La noción de territorialidad se entiende como los procesos de 
incidencia y transformación socioculturales en los territorios y 
uno de sus objetivos es conectar la memoria con el habitar. En 
la exposición se incluyen obras, archivos y publicaciones que 
muestran dicha conexión mediante la presencia histórica de 
diferentes luchas sociales a lo largo del país. Así mismo, la historia 



46

de las comunidades que habitan el sector de Cerrillos vive en la 
agencia de las actuales agrupaciones que abordan distintos temas 
relacionados con el buen vivir y los derechos humanos. El trabajo 
con estas comunidades fue y sigue siendo un aspecto fundamental 
de la exposición.

El CNAC está emplazado en una zona industrial con una historia 
social específica. En 1973, el territorio correspondía al sector del 
Comando Coordinador de las Luchas de los Trabajadores del 
Cordón Cerrillos-Maipú, derivando posteriormente en el nombre 
Cordón Industrial Cerrillos-Maipú. Dicho cordón fue el epicentro 
de la organización obrera independiente durante el último año de 
la Unidad Popular. El sector está organizado mayoritariamente en 
poblaciones que, frente al desarrollo acelerado del capital en las 
industrias, construyeron cooperativas obreras. En la actualidad, las 
vecinas y vecinos del territorio continúan sus luchas por la vivienda 
digna, la salud y la defensa del medioambiente.

A través de distintas actividades desarrolladas en conjunto con 
Matías Gamboa y Valentina Menz, además de los equipos de 
CNAC, Todavía somos el tiempo: arte y resistencia a 50 años del golpe 
se posiciona como un espacio de diálogo en torno a la memoria, 
historias y experiencias de resistencia y lucha de las comunidades 
locales. Como la memoria congrega, esta exposición no puede sino 
pensarse en colectividad.

Una de las cinco secciones de la exposición, «Encuentros: archivos 
en acción», ha sido diseñada para acoger al público general y a las 
distintas agrupaciones territoriales, con quienes se sostuvo un 
diálogo durante el proceso previo a la inauguración en noviembre 
de 2023. Este diálogo se enfocó en entender las propuestas y 
necesidades de dichas agrupaciones, su accionar en el ámbito 
local y sus formas de articular diferentes relaciones entre vecinas y 
vecinos. Este proceso de gestión territorial se organizó en diferentes 
etapas: una vez actualizada la base de datos de agrupaciones, se 
identificaron aquellas afines a la exposición y se tomó contacto 
con ellas. Luego de las reuniones con las agrupaciones, se les invitó 
a participar de una serie de actividades de mediación durante la 
duración de la exposición. Estos encuentros permitieron obtener 
información específica para el diseño de estas actividades, sobre 
todo en la tarea de reconocer los saberes y oficios de cada una de 
las organizaciones. Este proceso finalizó con el traspaso de dicha 
información al Área de Programas Públicos y Mediación.
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Pilotaje con mediadores de la Red de mediación artística y CNAC.

Construcción de una consigna, mediación realizada con miebros de la Brigada Ramona 
Parra Cerrillos.
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Las agrupaciones contactadas fueron las siguientes:

dOmO WITRAl WARRIAChE: organización de mujeres tejedoras. Su 
actividad principal es crear piezas textiles de forma colectiva a 
través de distintas técnicas, articulando espacios de autoformación 
y encuentro.

uKAmAu CERRIllOS: organización que intenta instalar un nuevo 
paradigma de construcción de vivienda social. Su trabajo político 
está marcado por un fuerte componente de acción directa, pero 
también por un trabajo de negociación constante con el Estado 
defendiendo el derecho a la vivienda. La Villa Maestranza, ubicada 
en el barrio Buzeta, es el proyecto emblemático de la organización.

CIudAd ECOlÓgICA / JuNTA vECINAl vIllA SANTA AdElA: el trabajo 
de esta organización se articula en torno a actividades culturales 
y la creación de espacios de convivencia entre los vecinos. Tienen 
llegada a los habitantes de la Villa Santa Adela y su junta de vecinos, 
y destacan que su proyecto es de más largo aliento. 

AgRupACIÓN RAYEN FOYE: organización de mujeres y hombres 
mapuche en la comuna de Cerrillos. Actualmente realizan un taller 
de cocina mapuche los días sábados.

bRIgAdA RAmONA pARRA CERRIllOS: brigada muralista del sector 
Cerrillos vinculada al Partido Comunista de Chile.

AgRupACIÓN dE dEREChOS humANOS CERRIllOS: congrega 
a dirigentes de distintos colectivos afines y funciona como 
articuladora para la organización de eventos como conversatorios, 
peñas y actos conmemorativos. 

pROgRAmA dE REpARACIÓN Y ATENCIÓN EN SAlud (pRAIS): 
agrupación compuesta por beneficiarias y beneficiarios de pRAIS, 
que incluye familiares de detenidas y detenidos desaparecidos y 
ejecutados políticos, personas individualizadas en el Informe de la 
Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, trabajadores en 
la protección de derechos humanos por un período continuo de 
diez años y exonerados políticos o retornados del exilio político.
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Diálogo testimonial, mediación realizada con miembros de agrupación pRAIS Cerrillos.

Mediación realizada con la Cantoría Popular.
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Metodología del encuentro

Durante el período de contacto con las agrupaciones, con los 
insumos obtenidos de las reuniones, la mediadora del proyecto, 
Valentina Menz, desarrolló una metodología para las actividades 
que se llevarían a cabo. En primer lugar, se detectaron los saberes 
comunitarios que cada agrupación podía aportar a las sesiones. 
En palabras de Valentina: 

En ese sentido la experiencia de mediación busca crear un 
espacio para poner en relación esos saberes comunitarios con 
la experiencia del archivo y la curaduría de arte contemporáneo 
propios de la muestra. De este modo la mediación artística se sitúa 
en ese espacio de lo emergente, como una experiencia que busca 
crear las condiciones de posibilidad para que ocurra ese encuentro 
en torno al sentir, recordar e imaginar nuestro pasado desde el arte 
como un modo comunal de liberación. Desafío compartido tanto 
por la curaduría como por la propuesta de mediación.2 

Para poder llevar a la práctica este desafío se desarrollaron una 
serie de preguntas que permitieran abrir un diálogo sensible 
y reflexivo. Entre ellas, dos preguntas destacaron: ¿Cómo 
inventar y producir una memoria emancipatoria? y ¿Cómo el arte 
contemporáneo puede ofrecer un espacio de encuentro crítico para 
la construcción de una memoria colectiva? La primera pregunta 
está orientada a problematizar la memoria de las violencias y 
resistencias de la dictadura cívico-militar. La segunda por su 
parte nos invita a preguntarnos por el rol del arte en lo colectivo. 
Estas preguntas enmarcan los encuentros, donde se da espacio 
para escuchar sobre los quehaceres y las actuales luchas de las 
agrupaciones. En algunos casos se da más espacio a lo testimonial 
y, en otros, a la práctica.

Un elemento fundamental de las actividades de mediación se llevó 
a cabo en lo que llamamos «archivos en acción.» Este espacio fue 
concebido y diseñado no solo para exhibir diferentes materiales, 
sino además como un espacio de trabajo y contención para las y los 
participantes. Dependiendo de cada grupo, se desarrollaron

2   Valentina Menz Nash, «Informe Programa de mediación artística Todavía   
     somos el tiempo: arte y resistencia a 50 años del golpe», enero, 2024.
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Tejer cuerpo, mediación realizada con la agrupación Domo Witral Warriache.
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dinámicas como el mapeo colectivo, el bordado, el dibujo, el 
relato, la escritura o simplemente la conversación. En la práctica 
se realizaron cuatro tipos de mediaciones, titulados: «Pilotaje con 
mediadores», con equipos de mediación de otros espacios de arte; 
«Construcción de una consiga», con la Brigada Ramona Parra; 
«Diálogo testimonial», con miembros de pRAIS, y «Tejer cuerpo», 
con Domo Witral Warriache. Al mismo tiempo, se realizó un mapeo 
colectivo con miembros de diversas agrupaciones. Las actividades, 
con sus respectivos ejercicios y lineamientos metodológicos, son 
parte de una exploración que el equipo de CNAC puede continuar 
desarrollando en el futuro.

El programa de mediación artística se llevó a cabo de acuerdo a 
la metodología planteada, en línea con la propuesta curatorial. Se 
trabajó en base a los resultados del trabajo de gestión territorial 
con el apoyo del equipo de Programas Públicos y Mediación 
de CNAC y la participación de las distintas agrupaciones locales 
contactadas. Durante el proceso hubo algunas dificultades 
para convocar a los participantes, principalmente debido a las 
características de la comuna de Cerrillos, territorio extenso y 
desarticulado espacialmente, cruzado por grandes carreteras, 
donde CNAC es además una institución relativamente nueva. Aun 
así, los vínculos que se generaron durante los meses de trabajo 
previos a la exposición permitieron el desarrollo de las actividades 
de mediación, las cuales fueron significativas y lograron dar a 
conocer la exposición y probar la metodología del encuentro. Estas 
experiencias pueden ser reproducidas en futuras exposiciones 
y los lazos con las agrupaciones territoriales se pueden seguir 
fortaleciendo en función de nuevas colaboraciones. Será un desafío 
permanente para el Centro Nacional de Arte Contemporáneo 
mantener el vínculo vivo con cada una de ellas.
 



53

Tejer cuerpo, mediación realizada con la agrupación Domo Witral Warriache.
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El ostracismo 

La medida consistía en desterrar por diez años a cualquier 
ciudadano que el pueblo considerara —por sufragio— peligroso 
para el mantenimiento del orden público de la polis.

Sócrates (470 a 399 a. C.), quien fuera condenado por la asamblea 
ateniense y conminado a elegir entre el ostracismo o la muerte por 
ingesta de «cicuta», optó por esta última. 

Napoleón, emperador que llevó a la cúspide a Francia, conquistando 
gran parte de Europa, tras su derrota en la batalla de Waterloo, fue 
exiliado en la Isla de Santa Elena desde 1815 hasta su muerte.  Hoy 
sus restos reposan en el solemne Panteón de París, venerado por 
sus compatriotas. 

***

La solidaridad internacional con el pueblo chileno

La solidaridad internacional con Chile alcanzó una magnitud 
inédita en la historia contemporánea durante los diecisiete años 
de vigencia de la dictadura. Comprometió a ciudadanos comunes, 
a gobiernos y parlamentos, a organizaciones sindicales, sociales, 
políticas, religiosas, femeninas, estudiantiles o defensoras de 
los derechos humanos, en la mayoría de los países europeos. La 
Organización de las Naciones Unidas condenó durante quince 
años consecutivos las violaciones a los derechos humanos, 
las desapariciones, los crímenes y las torturas practicadas 
sistemáticamente por el régimen de Pinochet, y sus resoluciones 
contaron con la abrumadora aprobación de los miembros de 
Naciones Unidas. No es aventurado afirmar que la solidaridad 

SOLIDARIDAD INTERNACIONAL 

Miguel Lawner

* Texto presentado en el coloquio que acompañó la exposición
 los días 8 y 9 de noviembre de 2023. 
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internacional con Chile es una de las epopeyas más significativas 
del siglo XX, de alcances superiores a otros casos similares como 
fueron la Guerra Civil Española o la guerra de Vietnam.

La presencia de los chilenos en el exilio extendió al resto del 
mundo el conocimiento de nuestra historia y nuestra cultura. Por 
extensión, contribuyó a la mejor comprensión de América Latina. 
Alcanzaron gran difusión las obras de Pablo Neruda, y otras figuras 
como Violeta Parra o Víctor Jara, desconocidas hasta entonces, 
adquirieron renombre universal. Los grupos musicales Inti-
Illimani y Quilapayún recorrieron gran parte de Europa y América, 
congregando multitudes en cada lugar. El músico griego Mikis 
Teodorakis creó una versión musical del Canto general de Neruda, 
interpretado por los más connotados cantantes líricos griegos, que 
recorrió varios países europeos. 

En Chile se ha ignorado la magnitud alcanzada por la solidaridad 
internacional con nuestro pueblo, y frecuentemente se tergiversa 
su verdadera naturaleza. Con motivo de conmemorarse los 50 años 
del golpe militar, no hubo ninguna actividad significativa en esta 
materia, excepto esta exposición, realizada en el Centro Nacional 
de Arte Contemporáneo, en Cerrillos. Estoy seguro —por ejemplo— 
de que muy pocas personas conocen en Chile la existencia de 
la Comisión Investigadora de los Crímenes de la Junta Militar, 
entidad integrada por un grupo de prestigiosos juristas y dirigentes 
políticos, que constituyó su sede en Helsinki y fue presidida por 
el abogado y ex ministro de Justicia de Finlandia, señor Jacob 
Sôderman, y cuyo Secretario General fue el abogado sueco Hans 
Gôran Frank, ya fallecido. Esta Comisión efectuó al menos una 
audiencia anual, destinada a recibir y divulgar, ante la opinión 
pública mundial, los testimonios de las violaciones a los derechos 
humanos que tenían lugar en Chile. Sus audiencias tuvieron lugar en 
Estocolmo, París, Copenhague, Atenas y Ciudad de México. 

Radio Moscú

A partir de una entrevista al entonces senador y dirigente del Partido 
Comunista de Chile, Volodia Teitelboim, emitida por Radio Moscú 
la misma noche del golpe militar, comienza a gestarse el mítico 
programa Escucha Chile. El espacio era transmitido por onda corta. 
Su propósito fue poder informar a los chilenos que se encontraban 
tanto en el país como en el exterior, sobre lo que acontecía en Chile, 
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rompiendo el cerco informativo impuesto por la dictadura. Radio 
Moscú trasmitió dos o tres horas diariamente, bajo la dirección del 
periodista y escritor José Miguel Varas. Estimo justo y necesario dejar 
constancia además del resto de los periodistas y otras personas 
que sostuvieron este programa diariamente en el aire durante los 
diecisiete años que se prolongó nuestro martirio. Ellos son: Ligeia 
Balladares, Marcel Garcés, Miguel Garay, Eduardo Labarca, René Largo 
Farías, Guillermo Ravest, José Secall, Orlando Millas, Hernán Rodríguez 
Molina, el poeta ruso Guennadi Spersky y la inolvidable locutora Katia 
Olevskaya, poseedora de un timbre de voz que jamás olvidaremos.  

Nosotros mismos, confinados en Isla Dawson, logramos hacernos de 
una pequeña radio a transistor, que nos permitió oír las trasmisiones 
de Radio Moscú, escuchada en las noches por el compañero que 
permanecía de guardia alimentando la estufa, quien recorría la 
barraca haciéndonos un resumen del programa, lo cual significó un 
enorme apoyo, rompiendo nuestro aislamiento total.

Los propios militares chilenos seguían las transmisiones de Radio 
Moscú. Cuando fui expulsado de Chile, en junio de 1975, Conrado 
Pacheco, comandante de Tres Álamos, recinto donde fui recluido 
el último mes de mi detención, me condujo personalmente hasta 
el vehículo que me llevaría hacia el aeropuerto y, pegándome 
literalmente una patá en la raja al introducirme en el vehículo, me 
dijo: «supongo que tendré que escucharte mañana echándome 
chuchadas por Radio Moscú».

Los comités de solidaridad

En donde llegaron, los chilenos impulsaron la constitución de 
comités de solidaridad, integrados por destacadas personalidades 
de cada país. Estas organizaciones llevaron a cabo múltiples 
iniciativas destinadas a informar a la opinión pública mundial, 
respecto a lo que ocurría en Chile, contribuyendo así al aislamiento 
internacional de la dictadura.

Los chilenos organizaron conjuntos musicales que contribuyeron a 
divulgar la música folklórica latinoamericana. También se formaron 
brigadas muralistas, que extendieron fuera de Chile esta singular 
expresión artística. Se sucedían las exposiciones, seminarios 
y certámenes de todo tipo a fin de dar a conocer la naturaleza 
represiva del régimen chileno.
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Esta tarea no tuvo pausas. Cada día en cada uno de los largos 
años del destierro, se conoció algún acto de solidaridad en alguna 
localidad de los más cercanos o remotos rincones del planeta.

La solidaridad en Dinamarca

Dinamarca otorgó asilo político a unos dos mil chilenos, que 
tuvieron en ese país la opción de vivir y trabajar dignamente, de 
educar a sus hijos y de recibir los mismos beneficios sociales que 
los ciudadanos daneses. Al día siguiente del golpe militar en Chile, se 
organizó el primer comité de solidaridad llamado Comité Salvador 
Allende, agrupando a exiliados de la Unidad Popular, al que siguió 
otro, poco después, con el nombre de Chile Comité, identificado con 
exiliados simpatizantes del mIR. Estas organizaciones contaron con 
el apoyo de destacadas figuras políticas, sindicales e intelectuales 
del país, y fueron el motor de la solidaridad, junto con los chilenos 
que muy pronto organizaron en Copenhague la agrupación llamada 

Miguel Lawner en la exposición Dos años en los campos 
de concentración de Chile. © Archivo Miguel Lawner.
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Chile Democrático, integrada por representantes de las mismas 
organizaciones políticas que formaron en Chile la Unidad Popular. 
Los comités de solidaridad tuvieron filiales en varias ciudades de 
Dinamarca, lo que permitió extender sus actividades al resto del país.

El Comité Salvador Allende inició la publicaron de un boletín de 
información llamado Presse Bulletin. Además, se editaron afiches, 
escarapelas, insignias, tarjetas postales, etcétera, destinadas 
a financiar sus múltiples iniciativas. También se montaron 
exposiciones móviles, conciertos y diversos tipos de charlas o 
debates. Podemos afirmar que no había fin de semana sin un acto 
en alguna localidad del país. Los chilenos fuimos invitados de honor 
en las manifestaciones del Primero de Mayo, el acto de masas más 
significativo que tenía lugar en Dinamarca, y en donde llegamos a 
vender diez mil empanadas, artículo que se popularizó rápidamente 
como complemento obligado en cada evento solidario.

Otro acontecimiento de gran convocatoria fueron los festivales 
del periódico Land og Folk, (Tierra y pueblo), que tenían lugar en 
un parque de Copenhague durante un fin de semana de agosto, y 
donde el Comité Salvador Allende levantaba una carpa con gran 
concurrencia de público, atraído por el programa artístico cultural 
y por la oportunidad de disfrutar con el consumo de las ya míticas 
empanadas chilenas.

A partir de 1974, los comités de solidaridad establecieron la 
tradición de recordar el 11 de septiembre con una marcha por 
las principales calles de Copenhague, que concluía con un mitin 
en una plaza pública. Esta marcha se constituyó en la segunda 
manifestación de masas más importante del país, después de los 
desfiles del Primero de Mayo.

Fueron notables iniciativas como boicotear el consumo de vino 
chileno, importado por una cadena de supermercados que se vio 
obligada a negociar con el Comité Salvador Allende la comercialización 
de dicha mercadería, sobre la base de suscribir un documento 
comprometiéndose a no volver a repetir semejante operación.

Otra iniciativa de gran repercusión nacional fue la huelga de hambre 
en apoyo a una similar acción lanzada por familiares de las personas 
detenidas desaparecidas, efectuada en Chile en los meses de mayo 
y junio de 1978. En Dinamarca, un grupo de nueve chilenos ocupó la 
Catedral de Copenhague, situada en el principal paseo peatonal de 
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la ciudad, y, desde el 30 de mayo hasta el 8 de junio de ese año, se 
mantuvieron en huelga de hambre, acción que concitó un enorme 
respaldo ciudadano. Numerosas personalidades políticas, sindicales 
e intelectuales del país concurrieron a testimoniar su respaldo a esta 
iniciativa, inédita en la historia de Dinamarca del siglo veinte. Mi hija 
Alicia, fallecida hace pocos años, permaneció nueve días en dicha 
huelga, cuando recién cumplía diecisiete años. 

En septiembre de 1983, los chilenos ocuparon la embajada de Chile 
en Copenhague como respaldo a las protestas que tenían lugar 
en nuestro país, acción ampliamente cubierta por los medios de 
comunicación. Yo mismo fui una de las dos personas que ingresamos 
a la embajada, a fin de hacer entrega de una declaración pública 
contra las violentas represiones que tenían lugar en Chile, a raíz de 
las protestas impulsadas por organizaciones sociales y sindicales. 

También alcanzó gran repercusión la exposición de los dibujos que 
realicé en los diferentes centros de reclusión donde permanecí 
detenido, los cuales se complementaron con su publicación 
en un libro en tres idiomas: danés, inglés y castellano, llamado 
Venceremos. Dos años en los campos de concentración de Chile. La 
primera exposición de dichos dibujos se montó el año 1976 en la 
Huset, centro cultural de la comuna de Albertslund, lugar donde 
residimos nosotros y otras familias de exiliados chilenos. 

La exposición tuvo un eco excepcional en la prensa y televisión 
danesa. El diario Aktuelt tituló así su información: «Acontecimiento 
artístico del año en Albertslund», añadiendo a continuación: 
«Lawner ilustró el terror en los campos de concentración de 
Chile. Este es el acontecimiento artístico del año y no tiene lugar 
en el Louisiana ni en Chalottenborg, ni en el Den Frie (los más 
connotados Museos de Arte en Dinamarca), sino que en la casa 
comunal de Albertslund. Cuadros más sobrecogedores que los allí 
expuestos, con una presentación notable, no hemos visto con el 
correr de los años, ni los veremos en el futuro».2

Después, la exposición viajó a otras localidades del país como 
Birkerod y Aalborg, para continuar más tarde a Rotterdam en 
Países Bajos y Hamburgo. En Fráncfort, República Federal 

2 Diario AKTUELT. Edición del domingo 2 de noviembre de 1975. 
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Alemana, se editaron álbumes con algunos de mis dibujos y 
en otros países europeos, se imprimieron escarapelas, tarjetas 
postales y hasta una estampilla.

También tuve la oportunidad de ser invitado a un seminario 
realizado en Tokio, capital de Japón, y a una conmovedora 
ceremonia efectuada en Hiroshima, con motivo de recordar los 
treinta años del lanzamiento de la bomba atómica que destruyó 
gran parte de esa ciudad y quitó la vida a decenas de miles de sus 
ciudadanos. Debo admitir que yo fui un invitado estrella, recién 
liberado de su cautiverio en Chile.   

En resumen, la solidaridad internacional fue un factor muy 
importante para denunciar los horribles crímenes y violaciones a 
los derechos humanos que tenían lugar en nuestro país, y, sin duda, 
contribuyó, en forma significativa a las luchas que permitieron 
poner fin a la dictadura militar en Chile. Reconocer este hecho es 
una deuda que el Estado de Chile tiene con la humanidad y que 
algún día deberá ser pagada como se merece.





OBRAS 
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ALFREDO JAAR

Retrato fallido
2010
Impresión fotográfica montada en plexiglás, 152,5 × 102 cm
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp
Fondo Galería Gabriela Mistral

En 1953, Clotario Blest (Santiago, 1899–1990) y otros líderes del 
movimiento obrero crearon la Central Única de Trabajadores (CuT), 
haciendo un llamado al orden social desde la lucha de clase y la 
dignidad de los trabajadores. El triunfo de Salvador Allende en las 
elecciones presidenciales del 4 de septiembre de 1970 bien reflejaba 
los ideales de Blest, la CuT, y otras organizaciones de la época. En 1985, 
el artista Alfredo Jaar (Santiago, 1956), que en 1982 había dejado Chile 
sofocado por la dictadura militar, viajó desde Nueva York a Santiago y 
se reunió con Blest, a quien admiraba profundamente. Con su cámara 
análoga Nikon cargada con una película de diapositivas, Jaar realizó 
varias fotografías del líder sindicalista, que entonces tenía ochenta y 
seis años. Retrato fallido reproduce una de esas diapositivas, mostrando 
la bella imperfección de la primera imagen del carrete. Ampliada por 
primera vez en 2010 para la exposición Dislocación, organizada por la 
artista Ingrid Wildi Merino (también incluida en esta muestra), en la 
imagen vemos a Blest con una camisa celeste y un chaleco negro de 
vestir sin mangas. Reconocemos también su cabello abundante y su 
icónica barba blanca, enmarcando ahora su rostro cansado, pero no 
por eso abatido por el capitalismo rampante. Sí, el fallo fotográfico 
representa el proyecto fallido de la revolución, pero, tal como la 
fotografía, que no se deja desaparecer a pesar de las nuevas tecnologías 
y formas de inteligencia artificial, los proyectos sociales revolucionarios 
tampoco acabarán. En Retrato fallido, la mitad inferior del encuadre está 
velada, lo que para el artista no es sino un error hermoso que decide 
no corregir mediante la intervención. De hecho, si la imagen parece 
intervenida, es justamente porque en la década de los ochenta, cuando 
Jaar realizó el retrato, la fotografía dejó de ser percibida por el mundo 
como un registro de verdad. Pero al mismo tiempo aquella verdad no 
es sino la veladura de la imagen como alegoría de un proyecto fallido, 
tal como ocurre desde diferentes maniobras en toda la obra de Alfredo 
Jaar. Es el reconocimiento de aquel fracaso el que nos permite seguir 
reproduciendo y pensando el retrato de Blest y todo lo que ello implica, 
incluyendo el poder de la representación respecto a la lucha social por 
un mundo más justo y en dignidad.

Por Florencia San Martín
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PAZ ERRÁZURIZ

Evelyn – de la serie La Manzana de Adán
1983
Fotografía, 49,8 × 59,7 cm

La palmera – de la serie La Manzana de Adán
1983
Fotografía, 49,8 × 59,7 cm

Priscila y Leyla – de la serie La Manzana de Adán
1987
Fotografía, 59,7 × 49,8 cm

Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes - mINCAp
Fondo Galería Gabriela Mistral

En esta serie, realizada entre 1982 y 1987 por Paz Errázuriz 
(Santiago, 1944), la fotógrafa documenta la cotidianidad de 
diferentes minorías en pasillos, espacios públicos y prostíbulos, 
incluyendo La Palmera en Santiago y La Jauja en Talca. Honrando 
las políticas de disidencia y la dignidad del trabajo sexual que 
ocurre al interior de estos lugares, los retratos de Errázuriz relatan 
la vida en los márgenes en la sociedad dictatorial. Se trata de una 
vida prohibida, censurada y castigada por el sistema patriarcal del 
orden que entonces imponía el régimen de Pinochet y la filosofía 
del empirismo, importada del imperio británico por el triste legado 
de la modernidad en Chile. Se trata, en otras palabras, de una 
vida que existe desde los afectos, desde un habitar resistente y 
resiliente. Develando la intimidad y la confianza entre la fotógrafa 
y la fotografiada, o entre el lente y el referente, Errázuriz captura la 
identidad de sus sujetos y los nombra, haciendo referencia también 
a la historia del arte. En la imagen del centro, por ejemplo, titulada 
Evelyn (1981), una travesti reclinada mira directamente hacia la 
cámara de Errázuriz. Un espejo en la pared del fondo refleja su 
espalda torcida, relajada, escondiendo por el ángulo la presencia 
de la cámara. Recordando con la pose a Olympia (1863) de Manet y 
a la Venus del espejo (1599–1660) de Velázquez, la mirada de Evelyn, 
tal como la de Olympia, desafía el poder del patriarcado. Al hacerlo, 
estos retratos desafían también la historia del arte, donde el sujeto 
femenino es el objeto del deseo del observador patriarcal. 

Por Florencia San Martín
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CARLOS ALTAMIRANO, LOTTY ROSENFELD
Y JUAN DÁVILA

¿Dónde los restos? ¿En qué zona los desperdicios?
1995
Serigrafía, 113 × 103 cm c/u
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes - mINCAp
Fondo Galería Gabriela Mistral

Entre 1990 y 2008 se publicó en Chile la Revista de Crítica Cultural. 
Dirigida por la teórica del arte Nelly Richard (Caen, 1948), esta 
publicación articuló un discurso académico de izquierdas que 
criticaba los gobiernos concertados y su complicidad con la vida 
neoliberal. Considerando la importancia clave de dicha revista para 
entender histórica, cultural y políticamente el legado del golpe en 
la postdictadura, en junio de 1995, un grupo de artistas que había 
trabajado con Richard en otras ocasiones se reunió para celebrar el 
quinto aniversario de la publicación. El resultado fue la exposición 
¿Dónde los restos? ¿En qué zona los desperdicios?, realizada por las 
artistas Paz Errázuriz y Lotty Rosenfeld en conjunto con Carlos 
Altamirano, Juan Dávila, Gonzalo Díaz y Arturo Duclós. Tomando 
lugar en Galería Gabriela Mistral, la galería de arte contemporáneo 
del Estado ubicada en el centro de Santiago, cada artista realizó 
una serigrafía de las mismas dimensiones. Esta exposición incluye 
tres de estas obras, que desde diferentes estrategias conceptuales 
insisten en la contingencia de la violencia de la dictadura en los 
años «felices» del retorno de la democracia. 

Por Florencia San Martín



73



74



75



76

MARIO FONSECA

Habeas Corpus 1 – Edición 12/12
1979
Medio mixto, fotografía impresa en bromuro de plata, objetos,
23,5 × 30 cm
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp
Fondo Nuevas Adquisiciones 2020

En esta obra, Mario Fonseca (Lima, 1948) inserta su propio 
retrato al centro de la composición, mezclando sus bordes con 
retratos de personas famosas. Generando una tensión entre 
identidad, representación y verdad, al lado derecho del retrato 
Fonseca incluye una gasa con una huella que, por la pintura y la 
materialidad en que se inyecta, pensamos se trata de una huella de 
sangre. Así como la fotografía, que indica al retratado y al mundo, 
la huella digital indica la identidad de, por ejemplo, una persona 
detenida. Como lo pondría el jurista e intelectual estadounidense 
Oliver Wendell Holmes en el siglo XIX, la fotografía como huella de 
lo real no es sino «un espejo con memoria». Sin embargo, lo cierto 
es que no solo la fotografía, sino que además el sistema judicial 
son sistemas mucho más complejos, y su «verdad» responde en 
realidad a parámetros culturales definidos. En el contexto de la 
dictadura cívico-militar chilena, por ejemplo, que es el que impulsa 
a Fonseca trabajar en torno a la identidad y la violencia, la Dirección 
de Inteligencia Nacional (dINA) y Carabineros de Chile detuvieron 
a miles de personas de manera arbitraria. Mediante estrategias 
representativas propias del arte latinoamericano de la Guerra 
Fría, el lenguaje conceptual de Habeas Corpus 1 revela no solo la 
censura de la época, como se tiende a leer el arte conceptual de los 
setenta y ochenta en Chile, sino que las complejidades visuales y 
culturales de lo fotográfico en relación al crimen y la justicia y, más 
ampliamente, a los sistemas imperiales y sus códigos de verdad. 
De ahí la doble significación del título de la serie, Habeas Corpus. 
Por un lado, Habeas Corpus significa el principio legal que busca 
la garantía de comparecer de forma inmediata y pública ante un 
juez con el fin de determinar la legalidad del arresto, situación que 
cobra una doble significancia en un momento en que la práctica 
de desaparición de cuerpos estaba instalada en el país. Por el otro, 
consiste en una institución jurídica cuyo origen se encuentra en el 
imperio romano, lo que en el marco de esta exposición nos lleva a 
pensar el legado de la tradición lineal en el mundo.

Por Florencia San Martín
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ARMINDO CARDOSO

Cordón industrial
1973
2 fotografías, 60 × 90 cm c/u
Archivo Fotográfico de la Biblioteca Nacional de Chile

Colección Armindo Cardoso

En 1969, luego de vivir cuatro años en París como refugiado 
político durante la dictadura de António de Oliveira Salazar en 
Portugal, el fotógrafo Armindo Cardoso (Oporto, 1943) llegó a 
Chile, donde retrató las diversas transformaciones sociales que 
ocurrieron durante el gobierno de la Unidad Popular. Dentro 
de estas transformaciones estuvo la creación de los cordones 
industriales, un órgano colectivista de democracia obrera formado 
en diferentes territorios por obreros de empresas e industrias. 
Con el fin de terminar con la explotación de la clase trabajadora, 
este órgano revolucionario llamó «poder popular». al proceso de 
liberación antifascista y anticapitalista que proponía Allende. Desde 
diferentes ángulos y perspectivas espaciales, estas fotografías de 
Cardoso muestran una marcha organizada por el cordón industrial 
Cerrillos-Maipú, el primero en formarse en el país. En la imagen de 
la izquierda vemos la sombra de tres personas cercanas al lente 
de Cardoso proyectándose en diagonal en el pavimento. A lo lejos, 
casi al centro de la imagen, un grupo de manifestantes forma una 
masa, marchando hacia las sombras o el lente de Cardoso. Llevan 
un cartel donde se lee: «Cordón Cerrillos», y luego, más atrás, otro 
donde se lee: "Cobre Cerrillos Intervenida Presente". Celebrando la 
toma de una empresa en la comuna, en la imagen de la derecha 
el lente de Cardoso se acerca más a los manifestantes: vemos su 
rostros alegres, liberatorios, humildes y orgullosos. Vemos, en otras 
palabras, el rostro del «poder popular» en el territorio que hoy 
acoge esta exposición en torno al golpe de Estado y sus ruinas. 

Por Florencia San Martín
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ARMINDO CARDOSO

Yarur ex Industria Textil
1971
Fotografía, 90 × 90 cm
Archivo Fotográfico de la Biblioteca Nacional de Chile

Colección Armindo Cardoso

En su libro Tejedores de la revolución, el historiador Peter Winn 
examina las experiencias de los trabajadores textiles de la fábrica 
Yarur, la primera en ser tomada durante el gobierno de Salvador 
Allende. Dicha toma, ocurrida el 26 de abril de 1971, inició la 
vía chilena al socialismo desde el «poder popular», impulsado 
por los cordones industriales en diversos territorios del país. 
Argumentando que la revolución obrera no puede relatarse sino 
desde la voz del proletariado, para Winn la fábrica Yarur es el punto 
de partida para reflexionar en torno a la historia moderna de Chile. 
Este ejemplo de revolución social es central en otras prácticas 
culturales, como el primer largometraje del documentalista 
Patricio Guzmán titulado El primer año (1972). Allí, la cámara de 
Guzmán documenta la lucha de los trabajadores textiles contra la 
explotación, mostrando sus testimonios que denuncian, entre otras 
cosas, las condiciones inhumanas de comportamiento que se les 
imponía. Como explica un trabajador en la película, cada mañana 
debían saludar a una escultura de Yarur cuya construcción se había 
realizado con el salario de los trabajadores y, de no hacerlo, corrían 
el riesgo de ser despedidos. El culto iconográfico al capitalismo que 
denuncian los trabajadores, el lente de Guzmán y la investigación 
de Winn son también reflejados en esta fotografía de Armindo 
Cardoso, el fotógrafo reportero portugués que retrató los procesos 
sociales durante la Unidad Popular en Chile, incluyendo la visita de 
Fidel Castro, las celebraciones del 1 de mayo, la inauguración del 
edificio de la uNCTAd III y la expropiación de las fábricas Sumar y 
Yarur. En esta imagen, vemos a un trabajador sentado en una silla 
y apoyando sus brazos en una mesa. El trabajador dirige la mirada 
directamente hacia la cámara, compartiendo con el fotógrafo el 
mismo proyecto de liberación popular.

Por Florencia San Martín
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CRISTIÁN SILVA 

Seis hermanos
2021
Instalación, dimensiones variables
Colección del artista

Seis hermanos es una instalación de Cristián Silva (Santiago, 1969) 
compuesta de seis objetos cubiertos por una serie de frazadas 
escocesas en tonos verdes y azules. Estas frazadas cubren la 
estructura de los objetos, construida mediante una base de 
concreto y una serie de palos. Formalmente, la disposición de los 
objetos en el espacio recuerda el conjunto escultórico de Auguste 
Rodin, Los burgueses de Calais (1889). Representando a los seis 
burgueses que lucharon con sus vidas por los ciudadanos del 
puerto francés de Calais a finales de la Edad Media, Rodin utiliza 
el bronce para crear este monumento en el espacio público. Sin 
embargo, la instalación de Silva no es permanente. Tampoco se 
crea desde materiales tradicionales escultóricos. De hecho, su 
transitoriedad y fragilidad tienen que ver con el contexto actual 
en Chile, donde miles de personas aún buscan los cuerpos de 
personas desaparecidas durante la dictadura cívico militar en 
Chile. En este sentido, si bien la forma de Seis hermanos recuerda 
el conjunto escultórico de Rodin, su contenido histórico refiere a 
una icónica fotografía del régimen realizada en el Estadio Nacional, 
convertido entonces en campo de concentración. En la fotografía, 
seis detenidos políticos cubren sus cuerpos con frazadas desde 
las graderías del estadio, cuestión que el artista activa y retrata 
desde un trabajo de memoria que honra sus luchas resistentes al 
fascismo de la dictadura en el presente y desde el arte.

Por Florencia San Martín
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GONZALO DÍAZ

El neón es latido
2012
Neón, 21 × 292 × 7 cm

Colección del artista

La obra El neón es latido es parte de la serie El neón es miseria, 
proyecto en el que Gonzalo Díaz (Santiago, 1947) —Premio 
Nacional de Artes Plásticas 2003— intervino el espacio público 
de Santiago con frases en neón en las fachadas de Galería D21 
en octubre de 2012 y Galería Metropolitana en abril del 2013, 
ubicadas en las comunas de Providencia y Pedro Aguirre Cerda, 
respectivamente. Durante el año de conmemoración de los 
cuarenta años del golpe de Estado en Chile, el texto fue cambiando 
cada mes en ambas instalaciones, alterando la última palabra 
de la misma frase —El neón es— que correspondía siempre a un 
sustantivo de tres sílabas: infarto, amnesia, secreto, demencia, 
desmayo, blasfemia, desdicha, fascista, plegaria, latido. Cada 
sustantivo común hace referencia a sensaciones, sentimientos 
y pensamientos descritos en relatos de personas que fueron 
detenidas y torturadas la dictadura cívico militar en Chile. La obra 
de Díaz encarna el corazón palpitante del inicio de esta exposición, 
«Encuentros: archivos en acción», un espacio de confluencia 
donde se pone a disposición parte de la memoria, para ser 
entendida y dialogada, nutriéndose y modificándose.

Esta obra fue exhibida en Galería Metropolitana en abril de 2013, 
siendo la última del proyecto.

Por Carolina Arévalo Karl
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NIDO TEXTIL EN COLABORACIÓN A UNIDAD DE 
MEDIACIÓN GAM Y COMUNIDAD DE PRÁCTICA 
RESIDENCIA COLABORATIVA DE ARTE TEXTIL DE GAM

Homenaje al trabajo colectivo de la UNCTAD IIIUNCTAD III, 1972
2016
Bordado de tela, 300 × 680 cm
Colección de Nido Textil

Este textil de gran formato fue creado en una residencia 
colaborativa de arte textil desarrollada en el Centro Cultural 
Gabriela Mistral el año 2016, concebida como un homenaje a las 
Bordadoras de Isla Negra y a la obra textil que se ubicaba en el 
edificio antes del golpe de Estado, desaparecida en ese minuto y 
encontrada tres años después.

Las Bordadoras de Isla Negra fue una de las agrupaciones 
convocadas el año 1972 por Eduardo Martínez Bonati, a crear 
colectivamente un textil que dialogara estéticamente con el edificio 
construido especialmente para la realización de la III Conferencia de 
las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo en el Tercer Mundo, 
edificio que hoy en día alberga al Centro Cultural Gabriela Mistral. 
La uNCTAd III fue un emblemático proyecto de arquitectura y arte 
público impulsado por el presidente Salvador Allende Gossens para 
alojar la Tercera Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio 
y Desarrollo en el Tercer Mundo. Se construyó en un tiempo 
récord de 275 días con el trabajo de miles de voluntarios, obreros, 
arquitectos, artesanos y artistas para inaugurarse el 3 de abril de 
1972. El bordado realizado en 1972 fue robado, al igual que otras de 
las obras del edificio y estuvo desaparecido entre septiembre de 
1973 y agosto 2019, dos meses antes del estallido social.

La metodología propuesta por el colectivo Nido Textil para crear 
la obra Homenaje al trabajo colectivo de la UNCTAD III, 1972 fue invitar 
a la comunidad a coser colectivamente un tapiz con la técnica del 
«quilt», inspirándose en los recuerdos colectivos asociados a la 
pieza original, registrando recuerdos, traumas y los mitos colectivos 
asociados a la obra original. El tapiz, además, es acompañado de un 
archivo que expande las relaciones de la historia reciente de Chile.

Por Carolina Arévalo Karl
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CLAUDIO CORREA

La tragedia de los comunes
2015
Resina de poliéster, 100 × 100 × 50 cm
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp

Fondo Galería Gabriela Mistral

Claudio Correa (Arica, 1972) monumentaliza la precariedad de 
la moneda y rememora las medidas desesperadas usadas por 
los Estados latinoamericanos para hacer frente a la inflación. La 
escultura hecha en resina combina fragmentos de las monedas de 
Uruguay (1975) y México (1993), ambas bautizadas como «nuevo 
peso». En su tiempo, estas monedas representaron el intento 
desesperado de estabilizar las economías en crisis, redefiniendo el 
valor de cada «nuevo peso» en mil pesos antiguos.

La obra es un cuerpo tridimensional que traduce la abstracción 
del valor de cambio y de la mercantilización de todo intercambio 
social. Palpablemente, denuncia la urgencia de reagrupar las partes, 
de recomponer o crear sistemas de reciprocidad que cohesionen 
un cuerpo que avanza hacia un futuro con más justicia social. La 
tragedia de los comunes desarma la especulación económica y la 
ficción de bonanza, y es parte de la serie homónima donde el artista 
reflexiona más ampliamente sobre la inestabilidad política que ha 
afectado de manera constante a América Latina.

Por Carolina Arévalo Karl
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GUILLERMO DEISLER

Le Cerveau
1975
Libro impreso, 17,6 × 21 cm

Tajeado
ca. 1990
Libro objeto, 20,5 × 13 cm

Rojo
ca. 1990
Libro objeto, 21 × 13 cm

Cuerpos: homenaje a Ariel Santibáñez y Abraham Muskablit, detenidos 
desaparecidos
1987
Dibujos y grabados en carpeta, 15 × 11 cm

Centro de Documentación de las Artes Visuales CEdOC/CNAC
Fondo Guillermo Deisler

Luego del golpe de Estado el 11 de septiembre de 1973, el artista y poeta 
visual Guillermo Deisler (Santiago, 1940 – Halle, 1995) tuvo que salir del 
país. Pasando por Francia y Bulgaria hasta llegar a Alemania, donde vivió 
hasta su muerte en 1995, durante sus años en el exilio el artista continuó 
su programa ético, político y estético antifascista, interrumpiendo el locus 
de la vanguardia de la modernidad hegemónica que desvincula al arte con 
la vida. Esto significa que, para Deisler, la literatura y el arte, juntos, tenían 
el potencial de reestructurar la sociedad, es decir, de imaginar nuevos 
modos relacionales para avanzar hacia una cultura crítica y creativa, pero 
además hacia el buen vivir y la dignidad los seres humanos.

En esta selección de libros-objeto, que forma parte del archivo del 
artista albergado desde 2021 en el CEdOC/CNAC, Deisler convierte al libro 
en documentos de resistencia frente a la política fascista del régimen 
imperialista cívico-militar. Vemos libros censurados que emulan el dolor y 
la sangre de una historia de violencia. Se trata de libros sobre la memoria 
y la justicia social, de libros que nos gritan, aunque no podamos abrirlos, 
que no podemos olvidar. Deisler nos invita a no olvidar a pesar de la 
censura y las historias manipuladas inscritas en los libros oficiales de la 
nación fascista. Nos invita a pensar al libro, y por extensión a la literatura 
y al arte, como espacios de acción y creación política y social.

Por Florencia San Martín
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SYLVAIN JULIENNE

11 de septiembre de 1973
1973
Fotografía, 20,3 × 30 cm

Colección Pedro Montes

Capturada desde calle Agustín Letelier en Santiago, esta fotografía 
fue realizada el 11 de septiembre de 1973 por el fotógrafo reportero 
francés Sylvain Julienne (Evreux, 1947–2019). Se trata de un registro 
poco común en el vasto archivo visual en torno al golpe, donde 
abundan imágenes fijas y en movimiento capturadas desde puntos 
de vista frontales, laterales en primer plano, o en contrapicado, 
como las famosas imágenes realizadas desde la azotea del Hotel 
Carrera ubicado al costado oeste de la Plaza de la Constitución. 
En esta fotografía, La Moneda no aparece en el primer plano, sino 
detrás de la ciudad vacía, inhibida, censurada, en silencio. En este 
sentido, la imagen nos invita a pensar el golpe no solo desde la 
imagen emblemática y espectacular de La Moneda en llamas, 
sino desde una más compleja donde se yuxtaponen diferentes 
dimensiones espaciales y arquitectónicas. Estas dimensiones, tal 
como la institución de la democracia o La Moneda, sufrieron desde 
ese día un cambio radical, que no por carecer de fuego significa que 
sea menos doliente. La fotografía de Julienne nos invita entonces 
a reconsiderar el golpe desde una simultaneidad arquitectónica, 
urbana, corporal y simbólica, desmantelando el mito de la imagen 
única del dolor. Como bien reconocen los estudios críticos de la 
memoria, no es posible medir el dolor y el sufrimiento humano, 
cuestión que, podríamos agregar, bien se espejea en las memorias 
de los paisajes que habitamos y que nos habitan.

Por Florencia San Martín
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MIGUEL LAWNER

Al principio existía la vida 
1975
Dibujos a lápiz sobre papel, 51,5 × 34,5 cm
Colección Museo de la Memoria y los Derechos Humanos

En 1975, luego de pasar varios meses en el campo de 
concentración de Isla Dawson en Tierra del Fuego, el arquitecto y 
Premio Nacional de Arquitectura 2019, Miguel Lawner (Santiago, 
1928), fue trasladado a la Academia de Guerra de la Fuerza 
Aérea (AgA) y luego al campo de concentración de Ritoque en 
Valparaíso. En este último, Lawner realizó una serie de dibujos 
en torno a la obra de teatro Al principio existía la vida, montada en 
dicho lugar de tortura por el actor, dramaturgo y director Oscar 
«Cuervo» Castro (Santiago, 1947 – París, 2021). Fundador del 
Teatro Aleph, una agrupación de vanguardia formada en los años 
sesenta que pensaba al teatro desde la contingencia política y 
social, después del golpe Castro y otros miembros del Aleph, entre 
ellos su hermana, fueron llevados a campos de concentración 
como Ritoque, donde continuaron su labor dramatúrgica 
invitando a otras y otros prisioneros políticos a participar. En 
sus dibujos, Lawner nos muestra no solo escenas del montaje 
de Al principio existía la vida, como vemos en los dibujos ubicados 
arriba y abajo en la hoja, sino que también la detenida atención 
del público del cual él mismo formaba parte, como vemos en el 
dibujo del medio. Puesto de otro modo, Lawner nos muestra la 
relevancia conjunta de quienes representan y quienes observan 
la representación de la lucha política desde una serie de alegorías, 
como ocurre en esta obra del Aleph. Incluyendo en el dibujo 
de abajo la fecha del montaje: «18 de mayo de 1974» y el lugar: 
«Ritoque», además del título de la obra, estos dibujos hablan 
sobre la continuidad del arte en el contexto del encierro, es 
decir, sobre el potencial del arte, el teatro y la cultura de generar 
espacios de libertad e imaginación radical aún en espacios de 
represión y tortura. 

Por Florencia San Martín
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MARÍA VERÓNICA SAN MARTÍN

In their Memory, Human Rights Violations in Chile.  1973–1990
2012–2020
Libro de artista
Serigrafía, costura a mano, 32 × 19 × 4 cm
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp
Fondo Nuevas Adquisiciones 2020

 
Desde el año 2012, cuando cursaba su maestría en el programa 
de libros de artistas en The Corcoran School of Art and Design en 
Washington d.C., María Verónica San Martín (Santiago, 1981) ha 
realizado catorce libros de artista. En In Their Memory: Human Rights 
Violations in Chile (2012), San Martín utiliza diferentes técnicas del 
grabado para reproducir imágenes de archivo relacionadas con la 
dictadura que, a su vez, intercala con listas de personas fusiladas o 
hechas desaparecer. El libro tiene dos lados. En uno vemos retratos 
y nombres de cientos de víctimas de la represión. En el otro vemos 
una imagen frontal de La Moneda, la institución arquitectónica del 
poder estatal en Chile ubicada en el centro de Santiago. Pero lo 
cierto es que ambos lados significan no solo por lo que muestran, 
es decir, por su iconicidad o mímesis, o por su denuncia a los 
crímenes de lesa humanidad. En In Their Memory San Martín activa 
las posibilidades conceptuales que ofrece el formato del libro de 
artista en primera instancia, convirtiendo las imágenes fijas en 
imágenes sobre la memoria en el tiempo o, podríamos agregar, en 
el «todavía» del tiempo del cual escribe Mistral. De esta manera, 
la artista expande los debates en torno a la iconicidad y la justicia 
social desde un trabajo de memoria que es esencialmente móvil 
e inconcluso, previniendo la monumentalización del dolor y la 
historicidad cronológica del sufrimiento y del duelo. El dolor no 
se puede medir ni cerrar, y por lo mismo este libro se activa y se 
expande para volverse a leer, ver y abrir, una y otra vez.

Por Florencia San Martín
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GUILLERMO MOSCOSO

Serie La reconstrucción de un trozo de nuestras vidas
2014
Fotografía, 42 × 62 cm y 96,3 × 125,7 cm
Video instalación, 10’33’’
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp
Fondo Nuevas Adquisiciones 2020

La performance transcurre en el camino interportuario Talcahuano-
Penco de la región del Biobío, borde costero que sufrió los embates 
del terremoto y posterior tsunami de febrero de 2010. Esta acción 
nace como una conmemoración a las personas fallecidas a 
consecuencia de la catástrofe y sus sobrevivientes. También habla 
de un territorio devastado y olvidado a merced del capital. En la 
performance, el Ángel Indulgente —álter ego del artista— vaga 
por el descampado, en un exilio o eterna búsqueda, se encuentra 
con restos de otros seres, simbolizado en el memorial de zapatos 
abandonados y recolectados en el margen contaminado del litoral. 
La obra reflexiona sobre la vulnerabilidad de los damnificados y 
comunidades sin hogar, al emplazar un asentamiento de diminutas 
viviendas de emergencia que son derribadas a golpes con la 
bandera chilena, encarnando el abandono de las instituciones que 
deben dar respuesta y solución a la crisis habitacional.

Por Centro Nacional de Arte Contemporáneo
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JULIA SAN MARTÍN

Just the Balls
2018
Medio mixto, pintura y objetos, 70 × 50 cm
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp

Fondo Galería Gabriela Mistral

Conocida es la historia de intervención llevada a cabo por 
diferentes administraciones tanto republicanas como demócratas 
de Estados Unidos en Chile y América Latina. Un «continente que 
va del Atlántico al Pacifico» —como escribió irónicamente Miguel 
Rojas Mix en Los cien nombres de América (1991) para describir 
cómo Estados Unidos se apropiaba de buena parte de México a 
mediados del siglo XIX—, América Latina desde su origen ha sido 
para Estados Unidos su «patio de atrás», como afirman programas 
como la Doctrina Monroe (1823), la Política del Buen Vecino (1933) 
y la Alianza para el Progreso (1961–1971). En Just the Balls, la artista 
Julia San Martín (Chillán, 1963) vincula las políticas opresoras de 
Estados Unidos en el Chile de la dictadura con el patriarcado. Una 
instalación que se extiende de un muro, dos bolas de decoración 
navideña adornadas con la bandera de Estados Unidos cuelgan 
de los pezones de una mujer, delineados con rojo en la pared 
junto a los senos. Sobre ellos vemos la cabeza de la mujer 
cubierta con una capucha, denotando su activismo feminista y 
su entendimiento sobre las relaciones de poder en las Américas. 
Mediante una imagen sencilla pero no por eso menos compleja, 
la artista critica el abuso de Estados Unidos en el hemisferio 
y su relación con la autoridad del género y la sexualidad 
heteronormativa, localizando su discurso dentro de una amplia 
colectividad de lucha feminista y antiimperialista.

Por Florencia San Martín
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KENA LORENZINI

SOMOS+ Protesta coordinada por el Movimiento Unitario Mujeres 
por la Vida y la Agrupación Mujeres de Chile (MUDECHIMUDECHI) en contra de 
la censura en la Plaza de Armas de Santiago, 1987
1987

Jornada «Chile defiende la vida» en el centro de Santiago, 9 de 
agosto de 1984
1984

Fotografía, 81 × 123 cm c/u

Por la vida, Pegatina organizada por el Movimiento Unitario 
Mujeres por la Vida en apoyo a las reivindicaciones de las presas 
políticas en la Alameda, 27 de abril de 1988
1988
Fotografía, 42 × 63 cm

Colección de la artista

Las fotografías del dolor humano no solo nos dicen que «esto 
ha sido», sino además que «esto debe terminar». Es allí donde 
reside su presencia y su urgencia. El trabajo de Kena Lorenzini 
(Talca, 1959) bien demuestra que la fotografía no solo testifica 
una historia catastrófica de la guerra, sino que además reclama 
un presente y un futuro más justo. En estas fotografías, este 
grito de justicia ocurre desde las luchas de las mujeres durante la 
dictadura agrupadas en el movimiento Mujeres por la Vida. En la 
imagen de la izquierda, cinco mujeres se cubren la boca en un acto 
de resistencia en contra de la censura. En la del centro, decenas de 
mujeres caminan protestando con un cartel sobre la defensa de 
la vida en colectividad. En la de la derecha, dos mujeres en primer 
plano se cubren el rostro con una máscara, mostrando una vez 
más la colectividad de su lucha. Juntas, y en el contexto de esta 
exposición, las fotografías de Lorenzini incluidas en esta sección 
reclaman la presencia de la voz de las mujeres en el discurso en el 
espacio público, denunciando la violencia del heteropatriarcado en 
el pasado, pero también del presente.

Por Florencia San Martín
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CADA

Para no morir de hambre en el arte
2 contactos de fotografías blanco y negro
Registro de acción: se reparte leche en un sector marginal, se sellan 30 litros 
de leche en una galería de arte, se emite un discurso frente a un organismo 
internacional, se publica un escrito en la única revista de oposición.
Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, Archivo CAdA

No +
Registro de papelógrafos hechos con diarios con la consigna «No +» 
y gráfica ligada a gorras y botas militares.
Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, Archivo CAdA

No +
Diapositiva
Registro de manifestación y lienzo «500 años No +»
Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, Archivo CAdA

Cecilia Vicuña (colaboración con CADACADA)
Dibujo
Documentación en 4 cuadros
Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, Archivo CAdA

Ay Sudamérica
Folleto
1981
Centro de Documentación de las Artes Visuales CEdOC/CNAC

El CAdA (Colectivo de Acciones de Arte), creado en 1979, fue 
un colectivo integrado por la escritora Diamela Eltit, el poeta 
Raúl Zurita, la artista Lotty Rosenfeld, el artista Juan Castillo 
y el sociólogo Fernando Balcells. Parte de una generación de 
trabajadores culturales que desde el arte y la literatura criticaron 
la institucionalidad del arte y los horrores de la dictadura, las 
acciones del CAdA interrumpieron la cotidianidad urbana y la 
uniformidad represora del régimen desde diversas estrategias 
conceptuales. Por ejemplo, en una de sus acciones los integrantes 
del colectivo arrojaron volantes desde aviones. En otra, 
publicaron un poema en una página de una revista de oposición. 
También organizaron una flota de camiones repartiendo leche y 
la instalación de una tela blanca que cubrió la entrada del Museo 
Nacional de Bellas Artes en Santiago. En 1983, a diez años de 
iniciada la dictadura, el CAdA comenzó a llenar las calles con la 
consigna «No +», creando un texto abierto para ser completado 
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por la ciudadanía de acuerdo a sus demandas sociales. «No + 
represión»; «No + violencia» o «No + tortura» se leen por ejemplo 
de dichas demandas y que hoy, a 50 años del golpe, aún se dibujan 
en los muros de Chile.

Por Claudia Del Fierro
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PÉSIMO SERVICIO

Lxs arrojaron al mar y no cayeron al mar, cayeron sobre nosotrxs
2022
Serigrafía sobre tela, 900 × 800 cm

Colección Pésimo Servicio

El lienzo fue realizado para la conmemoración del 21 de mayo en 
Valparaíso, día de las Glorias Navales, con el objetivo de cuestionar 
colectivamente qué y quién conmemora, y cuál es la memoria que 
quiere resguardar el discurso oficial. En el litoral, la Armada chilena jugó 
un rol opresor, ejerciendo violaciones a los derechos humanos durante 
la dictadura cívico-militar. Entendiendo el espacio público como un 
territorio en disputa constante, Pésimo Servicio (2019), que manifiesta 
la consigna «persistir, insistir, resistir», se vinculó con la comunidad 
de ex-presos políticos y víctimas de la violencia de Estado durante 
la dictadura en Valparaíso, quienes se congregaban a las afueras del 
Museo Naval cada año para denunciar la existencia en los jardines 
del museo de una estatua en honor al almirante José Toribio Merino, 
principal instigador y coordinador del golpe de Estado. El colectivo de 
arte amplificó en una superficie textil de nueve por ocho metros los 
últimos versos del poema Restos, de la poeta chilena Elvira Hernández.

¿Encontraremos los pelos de la vergüenza
las escamas óseas de una verdad agrietada
la vértebra de nuestra historia?

¿Estará en algún lugar del territorio
la mano de la justicia o solo seremos pasto
y gente que escobilla sus trajes?

¿Algo de valientes plaquetas quedará
en la sangre fresca —algunas palabras—
o solo seremos pala de sepultureros?

Los niños corren en busca del Tesoro Escondido
de su Pasado.

¿Los detendremos?

Sí.

Los arrojaron al mar
Y no cayeron al mar
Cayeron sobre nosotros. 
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Honrando a las víctimas de la dictadura arrojadas al mar, el colectivo de 
artistas desplegó el lienzo en una monumentalidad efímera, colgando 
del edificio del ex Hotel Royal, irrumpiendo en el espacio público 
mientras los marinos desfilaban abajo, sosteniendo con convicción 
la memoria y su presencia en el desfile conmemorativo. Una forma 
provocativa de mantener la memoria viva y presente en la ciudad y en 
los cuerpos.

Por Carolina Arévalo Karl
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ÁNGELA RAMÍREZ, GUISELA MUNITA 
Y CAROLINA SEPÚLVEDA

Estado Público II (fragmento)
2017
Neón, 840 × 70 cm 
Colección privada

Desde el año 2014, las artistas Guisela Munita y Ángela Ramírez, 
junto a la arquitecta Carolina Sepúlveda, han desarrollado un trabajo 
colaborativo que se ha concretado en las obras Estado Público I (2014) 
y Estado Público II (2017). Partiendo de la idea de que «Así como los 
flujos se imponen a los lugares, la privatización le gana terreno a la 
vía pública, se prefieren las lógicas de separación y de secesión antes 
que la conflictividad democrática», planteada por Olivier Monguin en 
La condición urbana. La ciudad en épocas de mundialización, Ramírez y 
Munita describen la tensión entre espacio público y espacio privado, 
arquitectura y ruina, dentro y fuera, Estado y ausencia de este.

Estado Público I plantea la construcción de una plaza (espacio público 
por definición) al interior de un espacio privado —un edificio en ruinas 
en el casco histórico de la ciudad de Valparaíso— buscando «desplegar 
la experiencia de lo público dentro de lo privado y pensar nuevas 
formas de recuperar edificios patrimoniales devolviéndolos a las 
prácticas y cuerpos de los ciudadanos», como señalan las artistas en el 
libro que da cuenta del proyecto.

Por su parte, Estado Público II, siguiendo esa lógica, puso su énfasis en 
la pregunta por el rol de lo público en cuestiones tan centrales como 
la educación, a partir del análisis de la Ley de Instrucción Primaria 
Obligatoria (1920) y la Ley de Edificaciones Escolares (1916) mediante 
la intervención del edificio en ruinas que albergara la escuela de niñas 
Barros Luco, también en Valparaíso, que es monumento histórico y 
que permanecía cerrada hasta ese momento como consecuencia del 
terremoto de 2010, y que permanece cerrada hasta el día de hoy.

A partir de esa reflexión, y de constatar el abandono y 
desmantelamiento del edificio, Munita, Ramírez y Sepúlveda condensan 
la ruina de lo público y del Estado como garante de derechos básicos 
en la frase escrita en neón «NO hEmOS ApRENdIdO», la que fue ubicada 
en una de las salas de clases del segundo piso del edificio, en ese 
momento sin ventanas, puertas ni muros.

Por Centro Nacional de Arte Contemporáneo



127



128

NICHOLAS JACKSON

Concretar una venta
2016
Señalética led encontrada e intervenida con concreto, 120 × 30 × 15 cm
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp

Fondo Nuevas Adquisiciones 2020

En Concretar una venta, Nicholas Jackson (Quilpué, 1983) introduce 
en concreto fresco un objeto publicitario que produce un mensaje 
en letras led, formando una estructura vertical. En el contexto de 
esta exposición, el título de la obra no solo unifica la materialidad 
del concreto con el lenguaje del mercado, sino que además 
critica la relación entre arquitectura inmobiliaria, neoliberalismo, 
vivienda y sociedad. En este sentido, la obra critica la arquitectura 
del mercado en las ruinas de la dictadura, mostrando con ello las 
ruinas del proyecto social del derecho digno al diseño y la vivienda 
desarrollado por la Corporación del Mejoramiento Urbano (CORmu) 
durante el gobierno de la Unidad Popular.

Por Florencia San Martín
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ASTRID GONZÁLEZ

Saberes diaspóricos
2019–2021
Video instalación, 7’56’’
Colección de la artista

Astrid González (Medellín, 1994) es una artista y escritora 
afrocolombiana que residió por cuatro años en Chile y que 
en muchos de sus proyectos visibiliza diferentes coyunturas 
culturales entre mujeres negras e indígenas. Desde una perspectiva 
ecocrítica, en Saberes diaspóricos, una video instalación y un 
libro de artista de acceso abierto, la artista reúne, representa y 
activa textos de mujeres negras en Chocó, un departamento en 
el noreste de Colombia, y mujeres mapuche en el Wallmapu, el 
territorio ancestral del pueblo mapuche en el sur de las naciones 
coloniales modernas de Chile y Argentina. Dichos textos elaboran 
sobre diferentes saberes y experiencias en torno a la placenta, 
el embarazo, el tiempo y la tradición oral, generando cruces 
entre ambos grupos de mujeres mediante un proyecto epistolar 
que es tanto transnacional como decolonial. La dictadura cívico 
militar en Chile, mediante violaciones a los derechos humanos y 
la prohibición de las epistemologías no hegemónicas, enfatizó el 
programa racista de las elites mestizas que la nación moderna 
de Chile había adoptado del prototipo colonial luego de su 
independencia. El trabajo de González nos muestra que las lenguas, 
los saberes y las formas feministas de imaginar y sentir la tierra 
y las comunidades no mestizas ni blancas continúan, a pesar del 
legado de la colonialidad y la dictadura. Nos muestra que, a pesar de 
la continuidad cultural del proyecto colonial en el Estado nación de 
Chile y de la presencia aniquilante del fantasma de la dictadura en 
forma de la constitución neoliberal que aún domina en el país, las 
mujeres negras e indígenas, juntas, en y más allá de Chile, no callan 
sus voces, sus relatos, en una colectividad sónica que se relee y se 
expande, una y otra vez. 

Por Florencia San Martín



133



134

CLAUDIO PÉREZ

Serie Memoria de Chile 1983–1989
1983–1989
6 fotografías, 50 × 60 cm c/u
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp 
Fondo Nuevas Adquisiciones 2020

En 1983, el fotógrafo reportero Claudio Pérez (San Isidro, 1957) 
regresó a Chile luego de vivir cuatro años en el exilio en Brasil. 
Tenía solo veintiseis años, pero ya había construido un camino 
testificando desde la fotografía los horrores de la dictadura 
mediante un compromiso profundo con la justicia social. Una 
vez de vuelta en su país natal, Pérez se incorporó a la Asociación 
de Fotógrafos Independientes (AFI), donde también trabajaban 
fotógrafas y fotógrafos como Paz Errázuriz, Kena Lorenzini y 
Luis Poirot, incluidos en esta exposición. Creada para capturar y 
diseminar fotografías que los medios oficiales censuraban, la AFI 
generó un registro visual de verdad, lucha colectiva y dignidad, uno 
que mostraba la ética de las prácticas fotográficas comprometidas 
y que la dictadura escondía mediante sus estrategias fascistas 
de mediación. En su serie Memoria de Chile (1983–1989), Pérez 
documenta la cotidianidad de la dictadura en sus últimos seis 
años, incluyendo actividades militares celebratorias, además de 
la represión por parte de carabineros en diferentes protestas 
callejeras y acciones performáticas de liberación. Respecto a 
esta última, en una de las fotografías vemos a un hombre con 
pantalones oscuros y el torso descubierto. El hombre corre con 
una bandera de Chile frente a la fachada de La Moneda. Tornando 
la bandera en un símbolo de libertad, en oposición a un símbolo 
de los valores patrios del Estado neocolonial, su torso desnudo 
desmantela la autoría del nacionalismo que imponía la tiranía, 
mostrando además que, aunque restaurada luego del golpe, La 
Moneda aún denota la memoria de la muerte feroz y forzada de la 
democracia en Chile.

Por Florencia San Martín
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YEGUAS DEL APOCALIPSIS

La conquista de América
1989
Performance
Registro de Paz Errázuriz
Fotografía, 50 × 70 cm 
Colección Pedro Montes

El 12 de octubre de 1492 es una fecha brutal en la historia del 
mundo, pues da inicio al genocidio colonial en Abya Yala. Desde 
ese día, mediante una expedición dirigida por el navegante y 
cartógrafo italiano Cristóbal Colón por mandato de la corona de 
Castilla, Europa comenzó a expandirse a lo que luego se llamó 
América, aniquilando a las gentes, lenguas, saberes y culturas de 
quienes habitaban allí. Esta fotografía documenta una performance 
realizada el 12 de octubre de 1989 por las Yeguas del Apocalipsis, el 
colectivo disidente conformado por Pedro Lemebel (Santiago, 1952 
– 2015) y Francisco Casas (Santiago, 1959) activo entre finales de los 
ochenta y comienzos de los noventa. En la imagen, ambos bailan 
cueca, el baile típico chileno, sobre un lienzo con el dibujo del mapa 
de América del Sur cubierto con botellas de Coca-Cola quebradas. 
Llevan pantalones negros, el torso desnudo y los pies descalzos, que 
se ensangrientan al bailar. Titulada La conquista de América y llevada 
a cabo en la Comisión Chilena de Derechos Humanos de Santiago, 
la performance vincula el dolor y el genocidio colonial con el de la 
dictadura, mostrando el rol del capitalismo o las multinacionales 
como Coca-Cola en dichas masacres. Por otro lado, el baile que 
realizan Lemebel y Casas honra el acto de denuncia llevado a 
cabo por miles de madres, esposas e hijas de personas detenidas 
desaparecidas que, señalando la ausencia de sus seres amados, 
realizan un trabajo con el cuerpo llamado la «cueca sola». En este 
sentido, las Yeguas del Apocalipsis no solo denuncian la dictadura en 
el contexto del mundo colonial en curso. También se identifican con 
lo femenino y el trabajo radical en torno al género desde diferentes 
luchas políticas y formas performativas realizadas en contextos 
represivos. 

Por Florencia San Martín
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PAULA BAEZA PAILAMILLA

Mongeley taiñ dungun
2018
Video digital, 5’03’’

Colección de la artista

En Mongeley taiñ dungun, el rostro de Paula Baeza Pailamilla 
(Santiago, 1988) se repite cuatro veces en la pantalla, con su cabello 
y chaleco negro camuflándose al fondo del encuadre. El video 
comienza con la voz de la artista diciendo en mapudungun: «La 
lengua está viva; las mujeres mapuche estamos vivas. Vivimos en 
las abuelas, en las hijas, y las nietas. Aunque a algunas les hayan 
quitado la vida, otros cuerpos de mujeres hablarán, porque no 
podrán quitarnos la lengua». Vemos el rostro de la artista con los 
ojos abiertos y la lengua afuera, quieta, sin nada. Luego escuchamos 
otras frases en torno a la sobrevivencia del habla mapuche a 
pesar del genocidio colonial. Vemos, entonces, al segundo rostro 
de izquierda a derecha abriendo los ojos y sacando la lengua. 
Mostrando una hoja en la lengua, la artista enumera una serie de 
árboles, plantas y especias en mapudungun, sin incluir traducción. 
Luego, el tercer rostro abre los ojos y la boca para mostrar la 
lengua y leemos «dungun», que en castellano significa «palabra», e 
incluye un texto abajo que dice: «que no nos escriban la historia». 
Finalmente, el rostro de la derecha abre los ojos y escupe una 
moneda de cien pesos que lleva impresa la efigie de una mujer 
mapuche. Luego escupe otra moneda, y otra más, resistiendo al 
control del capitalismo que no solo detonó la empresa de la colonial 
en el siglo XIX y la formación de los Estados nación en el siglo XIX, 
sino que además la Constitución neoliberal racista redactada en 
dictadura y aún vigente en Chile. La artista nos muestra el potencial 
de las palabras y sus sonidos para resistir a la invisibilización 
indígena, el racismo y el heteropatriarcado, celebrando además 
las prácticas epistémicas que se traspasan desde lo sónico de 
generación en generación.

Por Florencia San Martín
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La cueca sola
sin data
Arpillera bordada, 40,5 × 56,7 cm
Colección Museo de la Memoria y los Derechos Humanos

La cueca sola es una danza de protesta y resistencia donde un 
grupo de mujeres se reúne para bailar en soledad el baile tradicional 
chileno. Mediante este ritual, las mujeres reflejan su duelo colectivo 
por sus seres amados y desaparecidos durante la dictadura cívico-
militar. Comenzado en 1978 por el grupo folclórico de la Agrupación 
de Familiares de Detenidos Desaparecidos, el ritual representa no 
solo el dolor, sino que además la incansable búsqueda de estas 
miles de mujeres por encontrar los cuerpos de sus familiares en un 
trabajo continuo de justicia social. Desde el bordado, esta arpillera 
nos invita a escuchar estas protestas y bailes de resistencia. De 
hecho, tal como la cueca sola, la arpillera es un trabajo realizado 
en colectividad por mujeres, y el silencio de ambas en el discurso 
oficial no hace sino mostrar las muchas tonalidades sónicas que 
de ellas emergen. En esta arpillera, un grupo de mujeres se reúne 
para realizar el ritual frente al Palacio de La Moneda. Todas visten 
igual: zapatos negros, pollera negra y una camisa blanca. Y todas 
llevan un retrato de su ser amado y desaparecido. A la izquierda, 
un grupo de mujeres ordenadas en dos filas entona la cueca 
acompañada de guitarras. A la derecha, una mujer se integra a la 
danza con su hija y su hijo, mostrando la expansión del ritual hacia 
la resistencia familiar. Al centro, una mujer baila en soledad. Pero, 
aunque su pareja no esté, aún queda su memoria. Puesto de otra 
manera, aunque la mujer baile sola, aún está acompañada, pues su 
búsqueda desde el canto es también la búsqueda de un país entero 
que resiste al olvido. Como escribió la cantautora y artista chilena 
Violeta Parra: «Las arpilleras son como canciones que se pintan».

Por Florencia San Martín
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VOLUSPA JARPA

Historia / Histeria
2002
Serigrafía sobre tela, 248 × 373,5 cm
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp
Fondo Galería Gabriela Mistral

La dictadura impuso un código de conducta que llevó al extremo 
no solo la ideología fascista del orden y la austeridad, sino que 
además la colonialidad del género. Desde esta perspectiva, cuando 
el hombre (en este caso heterosexual y mestizo) es quien hace 
la historia, es decir, quien diseña la guerra, la mujer es quien lo 
apoya desde la domesticidad y su incasable drama emocional. El 
hombre piensa y la mujer grita; el hombre construye y la mujer 
se emociona. Esta dualidad, que es en realidad una dualidad 
occidental, es representada por la artista Voluspa Jarpa (Rancagua, 
1971), quien escribe ambas palabras al extremo derecho en una gran 
bandera blanca. Parte de la serie Histeria Privada / Historia Pública, 
donde la artista combina el texto con la imagen en una tradición 
estética y política propia del conceptualismo en América Latina, en 
el contexto de esta exposición la obra critica el pensamiento del 
heteropatriarcado colonial exacerbado durante la dictadura, dentro 
del cual la histeria ocurre en la intimidad del hogar que habita la 
mujer y la historia en el espacio público, dominada por el hombre. 

Por Florencia San Martín
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LUIS POIROT

Salvador Allende y Hortensia Bussi en la toma de mando
1971

Balcón La Moneda bombardeado
1973

La Moneda bombardeada
1973

Fotografía, 30 × 46 cm c/u

La Moneda de luto
2000
Fotografía, 22,5 × 47 cm

Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes - MINCAP
Fondo Nuevas Adquisiciones 2020

Esta serie de Luis Poirot (Santiago, 1940) se compone de cuatro 
fotografías. La primera, Salvador Allende y Hortensia Bussi en la toma 
de mando, muestra al presidente Salvador Allende junto a su esposa 
Hortensia Bussi saludando a la multitud congregada en la Plaza de 
la Constitución. Una toma casi idéntica es retratada en la segunda 
fotografía, Balcón La Moneda bombardeada (1973), donde vemos la 
destrucción violenta del balcón, ahora vacío, el 11 de septiembre de 
1973. En la tercera fotografía, el lente de Poirot se aleja del balcón 
para mostrarnos el frontis del palacio presidencial en las ruinas 
del golpe. Titulada La Moneda bombardeada, esta imagen nos dice 
que la democracia es ahora un proyecto en escombros. Años más 
tarde, durante los gobiernos de la Concertación, la agrupación de 
partidos políticos que había nacido con el Plebiscito de 1988 para 
destituir a Pinochet, se llevó a cabo un proyecto de restauración 
de la fachada de La Moneda. Desde un plano general, el año 2000 
la cámara de Poirot registra este momento, cuando una gran tela 
negra cubre el frontis del edificio. Al incluir esta imagen en su 
relato sobre la temporalidad del golpe, mostrando el antes, durante 
y después del bombardeo de La Moneda, Poirot nos dice que, 
aunque se restaure y se pinte de blanco, la memoria del golpe y del 
proyecto social de Allende no se puede borrar. Nos dice, en otras 
palabras, que los escombros aún existen aunque no los veamos, 
pues suenan una y otra vez en el relato vocal que resiste al olvido. 

Por Florencia San Martín
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IGNACIO GUMUCIO

Las colegialas
1996
Esmalte sobre madera, 50 × 100 cm
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp
Fondo Galería Gabriela Mistral

Al centro de la pintura vemos dos escolares sentadas en un espacio 
ovalado de color verde. Situado espacialmente delante de un 
gran edificio blanco que contiene ventanas y puntos de acceso 
geométricos en forma de rectángulos, este edificio, pensamos, 
representa el establecimiento educacional donde las escolares 
conducen sus estudios secundarios. El edificio está flanqueado por 
montañas y cerros que, por su tamaño en la tela, se sitúan muy 
lejos del edificio. Titulada Las colegialas, la pintura fue realizada 
por Ignacio Gumucio (Viña del Mar, 1971) en 1996, el año en que se 
refundó la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile 
(FECh) dando inicio a la reconstrucción del movimiento estudiantil 
en resistencia a las políticas de la Concertación. Este contexto 
histórico y político aparece ejemplarmente en la obra de Gumucio 
a través de las miradas de los personajes y los elementos formales 
e iconográficos de la pintura. De hecho, lo primero que notamos 
es que las escolares dirigen su mirada hacia el edificio, dando la 
espalda al artista, al público, al mundo. En otras palabras, el artista 
nos dice que las colegialas están a la delantera de las demandas 
que exigen un sistema diferente al de la modernidad y el sistema 
económico que la sustenta, representado en la pintura en la 
abstracción geométrica de triángulos celeste, rosado y rojo que 
decoran el edificio-colegio y su currículum moderno/colonial. Hoy, 
veintisiete años después, la pintura sigue homenajeando las luchas 
colectivas y feministas de miles de estudiantes. «No son 30 pesos, 
son 30 años», decía uno de los lemas más populares del estallido 
social. Comenzado en 2019 por escolares secundarios que se 
rebelaron frente al aumento del valor del pasaje del metro durante 
la administración de Sebastián Piñera, el estallido planteaba una 
forma decolonial de pensar y construir la cultura, la política, la 
educación, la ecología y el plurinacionalismo. De alguna manera, 
esta exposición es también un homenaje a la revuelta y al trabajo 
de liberación del cuerpo estudiantil en Chile. 

Por Florencia San Martín
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JUAN CASTILLO

Sombras nada más
1998
Foto impresión digital sobre pvC, pintura, 300 × 252 cm
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp
Fondo Galería Gabriela Mistral

En 1982, el artista Juan Castillo (Antofagasta,1952) publicó un 
pequeño pero provocativo texto titulado «El collage social». En él, 
el artista formula una teoría en torno a la sobreposición de medios 
para, en sus palabras, «presentar distintos tiempos en distintos 
lugares [y así] forzar la memoria». El texto apareció en Ruptura; 
documento de arte, un tabloide de doscientos ejemplares realizado 
por el Colectivo de Acciones de Arte (CAdA), grupo de arte activo 
entre 1979 y 1985, del cual Castillo formaba parte. Dieciséis años 
después, Castillo vuelve a insistir en la construcción de la memoria 
como un acto de intersección de diferentes temporalidades y 
espacialidades, como vemos en Sombras nada más, un trabajo 
compuesto por dos imágenes rectangulares. Dispuestas de manera 
vertical y montadas una al lado de la otra sobre una lámina de pvC 
de color gris, cada imagen muestra un personaje masculino de 
pie. Lleva un delantal, una mascarilla y un gorro blanco, además de 
botas, anteojos y guantes oscuros. Una «T» invertida divide ambas 
imágenes, pero también las junta como un ancla y las convierte 
en espejo, recordando su idea sobre el «collage social». El tiempo 
de una imagen es también el tiempo de la otra, y la memoria del 
personaje retratado por Castillo en 1998 es también la memoria de 
quienes protestaron por una vida más justa después del golpe y 
de quienes lo siguen haciendo en el contexto temporal y espacial 
expandido del presente

Por Florencia San Martín
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JUAN DOWNEY

No
Video, 1’30’’
Colección audiovisual del Centro de Documentación de las 
Artes Visuales CEdOC/CNAC

En este trabajo, el artista pionero del videoarte Juan Downey 
(Santiago, 1940 – Nueva York, 1993) interpone el adverbio de 
negación «No» a un fondo negro, creando en la figura variaciones 
de color, tono y saturación. Si bien el adverbio «No» está escrito 
con mayúsculas al centro del encuadre, Downey genera una imagen 
en movimiento que invita a la transformación, en oposición al 
orden y la simetría de una composición supuestamente centrada. 
Dicha maniobra se acentúa aún más mediante el sonido del video, 
en el que una machi, es decir, una mujer con poderes espirituales 
que dirige las ceremonias de curación en el pueblo mapuche, toca 
el kultrún, el instrumento de percusión de su cultura. Este video fue 
presentado en televisión como parte de la franja del «No» previa 
al plebiscito de 1988 en Chile, mediante el cual la ciudadanía debía 
decidir si Augusto Pinochet seguía o no en el poder. En el contexto 
de esta exposición podemos pensar que, si bien la opción «No» 
que apoyaba Downey ganó las elecciones y el país pudo volver a la 
democracia, lo cierto es que dicha democracia ensayada desde los 
años de la transición no ha considerado los derechos del pueblo 
mapuche, recordándonos desde lo sónico —en este caso, desde el 
ritmo del kultrún— que la memoria es un trabajo colectivo, continuo 
e interseccional.

Por Florencia San Martín
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PABLO SERRA

Flores rotas
2017
Medio mixto, bobinas de hilo, canaletas de pvc, aluminio y madera, 
300 × 300 × 10 cm
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp
Fondo Nuevas Adquisiciones 2020

En Flores rotas, el artista Pablo Serra (Santiago, 1983) une dos 
mil ochocientas bobinas de hilo para representar un agente 
policial montado sobre su caballo. La pose y composición de la 
obra recuerdan el retrato Napoleón cruzando los Alpes (1811) del 
artista neoclásico Jacques-Louis David y, con ello, una tradición 
de arte imperialista replicada en el mundo desde el siglo XIX 
con el nacimiento de los Estados nación. En el contexto de 
esta exposición, y en el caso específico de Chile, dicha pose en 
el retrato de Serra nos lleva a pensar también el monumento 
ecuestre del General Baquedano en la plaza homónima en 
Santiago que, luego del estallido social, se renombró en los 
saberes sociales y populares como Plaza de la Dignidad. En este 
sentido, los hilos y el tejido de la obra muestran la fragilidad y 
contingencia de la historia, además de las consignas sónicas y 
colectivos que luchan contra la represión militar. Luchan y gritan, 
como dice el lema: «Hasta que la dignidad se haga costumbre».

Por Florencia San Martín
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RODRIGO ROJAS DE NEGRI

Junio 1986
1986
Fotografía 40,7 × 60,5 cm
Archivo Rodrigo Rojas de Negri

Habiéndose formado como fotógrafo durante su exilio en 
Estados Unidos en el contexto de solidaridad transnacional, 
donde conoció el trabajo de Marcelo Montecino, también incluido 
en esta exposición, Rodrigo Rojas de Negri (Valparaíso, 1967 – 
Santiago, 1986) murió quemado por una patrulla tras ser detenido 
mientras documentaba una protesta en 1986. Arriesgando su vida 
por el disparo fotográfico, es decir, capturando un fragmento de 
la realidad a pesar de su propia muerte, Rojas de Negri retrató 
también a otros fotógrafos que como él denunciaron desde la 
Asociación de Fotógrafos Independientes (AFI) las atrocidades del 
régimen. Esta fotografía, capturada el mismo año de su regreso 
a Chile y de su muerte, muestra al fotógrafo Óscar Navarro en el 
primer plano, de espaldas a la cámara y de frente a la represión. La 
imagen, cuyo título es testimonio de la fecha del disparo de Navarro 
en el disparo de Rojas de Negri, es la memoria vibrante y hablante 
de las protestas y de quienes las documentaron en las luchas del 
pasado, el presente y el futuro por la justicia social y la reparación. 

Por Florencia San Martín
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RAINER KRAUSE

Lengua local 1: interpretación / traducción / apropiación
2007
Instalación sonora de 10 canales de audio, dimensiones variables
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp
Fondo Nuevas Adquisiciones 2020

En Lengua local 1: interpretación / traducción / apropiación, Rainer 
Krause (Hoyerhagen, 1957) instala una serie de parlantes que 
emiten testimonios en lengua qawasqar, el pueblo indígena casi 
desaparecido en la zona austral de Chile y Argentina. Basados en 
relatos de sobrevivientes kawésqar recopilados por un antropólogo 
francés en la década de los ochenta, los testimonios son leídos por 
personas que no hablan el idioma, develando una tensión lingüística 
entre significante y significado, y entre producción y reproducción 
del discurso cultural. En el contexto de esta exposición, el trabajo 
de Krause, tal como en la obra de Paula Baeza Pailamilla incluida 
en esta misma sección, visibiliza el genocidio lingüístico y cultural 
de los pueblos indígenas desde la colonia, acentuado en diferentes 
momentos de la historia por el totalitarismo fascista. 

Por Florencia San Martín
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ALEJANDRO MORENO

Teatro Nacional
2014/2023
Instalación sonora, 45’
Colección de autor

Hace diez años, para la conmemoración de los 40 años del golpe, 
el escritor y cineasta Alejandro Moreno Jashés (Santiago, 1975) 
realizó un proyecto dramatúrgico de arquitectura sonora basado 
en el testimonio de un trabajador del Teatro Nacional, ubicado a 
solo veinte metros del Palacio de Gobierno. Como todos los días, 
el día del golpe Francisco «Panchito» Arriagada había llegado 
al teatro en la mañana. Sin embargo, ese día se escuchaba el 
bombardeo de La Moneda y los militares habían entrado al teatro 
para, como recuerda Arriagada, quemar los archivadores. En esta 
instalación sónica, titulada al igual que la obra, Teatro Nacional, 
el artista emite desde un micrófono ese mismo testimonio de 
cuarenta y cinco minutos de duración, recordándonos una y otra 
vez mediante el loop que el testimonio de Panchito no debe ni 
puede ignorarse, tal como las voces del mundo obrero y cultural 
tampoco pueden hacerse desaparecer. 

Por Florencia San Martín
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MATÍAS CELEDÓN

Frases grabadas 
2023
Audio, 36’41’’
Colección del autor

Frases grabadas es parte de un proyecto sónico, performativo y 
literario del escritor Matías Celedón (Santiago, 1981). Titulado Autor 
material y publicado originalmente en forma de libro, el personaje 
principal en ambos casos es Carlos Herrera Jiménez, el exagente 
de la Central Nacional de Informaciones (CNI) procesado por el 
homicidio del líder sindical Tucapel Jiménez y el carpintero Juan 
Alegría. En 1996, estando en prisión, el autor material de la muerte 
se convirtió en autor vocal de cuentos, grabando decenas de 
audiolibros que son hoy parte de la Biblioteca Central para Ciegos. 
En Frases grabadas, escuchamos al comienzo los pasos de Herrera 
Jiménez y luego su voz que dice: «La estrella en la mira». Un cuento 
de Rómulo Gallegos, la voz desaparece en un preludio de Bach y 
luego en el ruido del mecanismo de grabación, desde donde se 
emiten otras frases como: «Hay muertos por todas partes». Desde 
un montaje performativo, pero no por eso menos real, a 50 años 
del golpe este trabajo de Celedón expande la complejidad de los 
binarios, entrelazando a la víctima y el victimario con la política y 
literatura, el documento y el montaje, el audio y la voz. 

Por Florencia San Martín
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MÁXIMO CORVALÁN-PINCHEIRA

Secuencia azul marino (Quinta región)
White Page Sequencing
2017–2023
Medio mixto, acuarela, cemento, pintura industrial, yodo, guías telefónicas, 
27,5 × 21 cm c/u
Colección del artista

La serie Secuencia de Máximo Corvalán-Pincheira (Santiago, 1973) 
se compone de tres conjuntos de obras dispuestos de manera 
vertical. Cada conjunto está compuesto por treinta y cinco piezas, 
enmarcadas a su vez de manera individual. Esta exposición incluye 
dos conjuntos, titulados de izquierda a derecha Secuencia azul 
marino (Quinta región) y White Page Sequencing (Secuenciación de 
páginas blancas). En el primero, Corvalán-Pincheira interviene con 
acuarela en diferentes hojas de guías telefónicas recolectadas 
en la ciudad de Santiago. En el segundo, el artista usa acuarela, 
cemento, pintura industrial y yodo para intervenir en guías de 
teléfono provenientes de la ciudad de Nueva York. En ambos casos, 
la intervención alude al método de AdN nuclear que se utiliza para 
identificar personas que han muerto de manera violenta. Mediante 
fondos estatales, dicho método se utilizó luego del atentado 
de 2001 en el World Trade Center en Manhattan, permitiendo 
reconocer a casi todas las víctimas de la catástrofe. White Page 
Sequencing representa esta conexión. Sin embargo, los gobiernos 
en América Latina no han destinado los mismos recursos para 
identificar a las víctimas de los conflictos armados y las dictaduras 
fascistas, cuestión que el artista representa en Secuencia azul 
marino (Quinta región). Hijo del detenido desaparecido Ricardo 
Pincheira, médico y asesor del presidente Salvador Allende, en 
1994 se le notificó a la familia del artista que los restos de su padre 
estaban en el Patio 29 del Cementerio General de Santiago. Esta 
noticia, sin embargo, no coincidía con otros relatos que localizaban 
sus restos en el regimiento Tacna, y luego en 2006, mediante 
una prueba de AdN, se pudo confirmar su identidad. A través de 
una serie de estrategias visuales y conceptuales, este y todos los 
trabajos de Corvalán-Pincheira reflexionan en torno a la memoria 
y el trauma tanto en la experiencia personal como en el cuerpo 
colectivo, complejizando y expandiendo las relaciones entre 
identidad, políticas de Estado, violencia, vida y muerte.    

Por Florencia San Martín
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MARCELO MONTEALEGRE

Sin título
1962/1976
4 fotografías, 60 × 60 cm y 60 × 90 cm
Colección del artista

En sus más de seis décadas de compromiso social y político, 
Marcelo Montealegre (Puerto Montt, 1936) ha fotografiado 
diferentes momentos del proyecto social de la izquierda 
hemisférica aliada a la filosofía de la liberación. En la imagen 
de la derecha, capturada en 1962, Montealegre retrata al joven 
senador Allende en Chile dirigiéndose a las masas con el brazo 
en alto, mostrando tras él un mural que representa la revolución 
del proletariado en la América mestiza. En las siguientes tres 
fotografías, capturadas en Nueva York, donde el artista reside desde 
1968, vemos diferentes instancias de solidaridad transnacional 
con Chile desde Estados Unidos. Vemos, por ejemplo, el rol 
del excanciller Orlando Letelier en la resistencia internacional, 
abandonando el escenario del Felt Forum del Madison Square 
Garden después de su famoso discurso: «Nací chileno, soy chileno 
y moriré chileno». Vemos también una protesta organizada por 
el grupo Chile Democrático contra el apoyo a la dictadura de 
bancos estadounidenses, además del trabajo de solidaridad de 
tres viudas de detenidos desaparecidos, entre ellas Ana González, 
en las Naciones Unidas. Juntas, las fotografías de Montealegre 
documentan un trabajo de reciprocidad y justicia que comienza 
antes del golpe y que, por lo mismo, mantiene viva la memoria de 
Allende a pesar de su muerte. 

Por Florencia San Martín
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El largo brazo de la DINA 3: asesinato en Washington
sin data
Arpillera bordada, 37,7 × 49,4 cm
Colección Museo de la Memoria y los Derechos Humanos 

El 21 de septiembre de 1976, el ex ministro de Relaciones Exteriores, 
Defensa e Interior de Salvador Allende y líder de la oposición 
internacional, Orlando Letelier (Temuco, 1932- Washington D.C., 
1976), fue asesinado en la avenida Massachusetts de la capital 
estadounidense por órdenes directas de Pinochet mediadas por 
el jefe de la Dirección de Inteligencia Nacional (dINA), Manuel 
Contreras. El mayor crimen internacional ocurrido en Estados 
Unidos hasta antes del atentado en el Pentágono y el World Trade 
Center en 2011, la arpillera muestra el momento en que estalló la 
bomba en el automóvil del excanciller, asesinando a Letelier y Ronni 
Moffitt, su asistente de veinticinco años en el Institute for Policy 
Studies (IpS). El asesinato de Letelier impulsó decenas de instancias 
de solidaridad transnacional, incluyendo memoriales y exposiciones 
conmemorativas organizadas por trabajadoras de la cultura 
como la crítica de arte Dore Ashton. Como muestra esta arpillera, 
dichas instancias de solidaridad materializadas desde la política y 
diferentes prácticas culturales ocurrieron no solo en el contexto 
internacional, sino que además desde Chile, donde un grupo de 
bordadoras recuerda y conmemora a las víctimas de este crimen 
de lesa humanidad. Significativamente, las bordadoras localizan 
el crimen en un contexto urbano de rascacielos flanqueado a 
la derecha por la Estatua de la Libertad, ubicada en Nueva York. 
Mediante esta maniobra conceptual e iconográfica, la arpillera 
cuestiona la idea de «libertad» impuesta desde Estados Unidos 
en América Latina, donde la libertad se relaciona con las políticas 
de libre mercado. De hecho, el mismo Letelier fue asesinado por 
criticar la palabra «libertad». Como argumentó a solo un mes 
antes de morir, en su famoso artículo en The Nation, «la represión 
para las mayorías y la ‘libertad económica’ para pequeños grupos 
privilegiados son en Chile dos caras de la misma moneda».

Para conocer más sobre el trabajo de Dore Ashton en relación a 
Chile, ver «Entrevista realizada en conmemoración a los cuarenta 
años de la fundación del Museo de la Solidaridad Salvador Allende 
(mSSA)» incluida también en esta sección. 

Por Florencia San Martín
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Tortura y crímenes en la Esmeralda
sin data
Arpillera bordada, 51,5 × 79 cm
Colección Museo de la Memoria y los Derechos Humanos

Durante la dictadura, muchas mujeres denunciaron la violencia 
del régimen cívico-militar desde trabajos textiles bordados sobre 
arpilleras. Confeccionadas mediante identidades anónimas, y por 
lo tanto desafiando el rol de la autoría en el arte, la política y el 
mundo, las arpilleras son testimonios visuales y performativos que 
delatan la masacre en Chile desde diferentes instancias, como el 
ritual de La cueca sola (incluida en la sección «Memoriales sónicos»), 
Trabajando la tierra y Abastecimiento de agua (incluidas ambas en 
la sección «Ecologías de reciprocidad») y El largo brazo de la DINA 3: 
asesinato en Washington, en torno al asesinato de Orlando Letelier 
(incluida en esta sección). Esta arpillera documenta que los centros 
de detención y tortura se instalaron no solo en recintos en tierra, 
sino que además en el mar. Desde el día del golpe, decenas de 
prisioneros fueron llevados al Buque Escuela Esmeralda, donde 
fueron torturados. Muchas mujeres detenidas también fueron 
trasladadas al recinto, sufriendo torturas, vejaciones y violaciones.

Por Florencia San Martín
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PATRICIO VOGEL

Fulbelt, archivo plataforma
2004–2005
Caja de luz, tubos fluorescentes, dimensiones variables
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp
Fondo Galería Gabriela Mistral 

El proyecto Fulbelt, también conocido como Track II, es el nombre 
del programa con que la Agencia Central de Inteligencia (CIA) 
intentó impedir que Salvador Allende fuera ratificado por el 
Congreso como presidente de Chile. En 2005, el artista Patricio 
Vogel (Santiago, 1971) tomó el nombre de aquella operación 
transnacional secreta para hacer visible, desde la luz, la relevancia 
de la desclasificación de la verdad en el proyecto colectivo de 
memoria y justicia social. Mediante una instalación compuesta por 
diferentes medios y operaciones conceptuales, donde la imagen 
se convierte en texto y viceversa, Vogel, literal y alegóricamente, 
saca de la oscuridad el secreto público del intervencionismo. Sin 
embargo, el encandilamiento que provocan los tubos fluorescentes 
en la retina insiste en la continuidad de las políticas imperialistas 
en las Américas. En este sentido, la obra de Vogel hace visible 
tanto el rol central de Estados Unidos en el diseño del golpe y 
la dictadura que continuó, además del hecho de que la justicia 
aún no ha llegado. Hoy, a 50 años del golpe, el gobierno del 
presidente Gabriel Boric ha creado el Plan Nacional de Búsqueda 
para esclarecer las circunstancias de desaparición o muerte de las 
víctimas mediante estándares internacionales. Y también hoy, casi 
veinticinco años después de que Estados Unidos revelara cientos 
de archivos secretos mientras Pinochet se encontraba detenido 
en Londres por crímenes de lesa humanidad, más y más archivos 
se han desclasificado, en gran medida gracias a la labor del Chile 
Documentation Project llevado a cabo por el National Security 
Archive en Washington D.C. Estos esfuerzos son acciones concretas 
que avanzan hacia la democracia y la reparación, y por lo mismo 
visibilizan la urgencia en el presente de la obra de Vogel y, por 
extensión, de los debates de esta exposición. Como bien lo dijo 
Gabriela Mistral en Aniversario, «Todavía somos el tiempo». 

Por Florencia San Martín
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ANA MARÍA ROJAS

Sin título
1979–1980
Tapiz, 131 × 151 cm
Colección de la artista

La obra de Ana María Rojas (Santiago, 1948) es un tejido creado por 
la autora como parte de su tesis universitaria durante su exilio en 
Polonia. Tejida en un telar vertical de tapicería, el rojo balanceado 
y predominante es contenido en lo que a priori evoca un marco 
barroco negro. Pero la bandera chilena izada en una marcha 
delata un patrón que se repite y delimita el plano: una serigrafía 
creada por José Balmes, que fue la portada del disco Le marche et le 
drapeau (1977), una antología de canciones inéditas de Quilapayún 
y que en 1979 fue anverso de la tarjeta de año nuevo que el mismo 
envío a los artistas por la «fraterna solidaridad» con la Unidad 
Popular. Rojas, en un gesto de homenaje a Balmes, la replica pero 
en una composición que pone en jaque su contenido. La artista 
articula un recorrido contenido en sí mismo e infinito, una espera 
que parece carecer de un destino definido, el exilio. Al citar y 
referenciar el campo cultural y artístico de su época y las redes de 
resistencia transnacional, el tapiz despierta reflexiones sobre cómo 
las obras pueden circular y permite trazar rutas de entre personas, 
obras e ideas.

Por Carolina Arévalo Karl
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ANTONI MUNTADAS

Colombia is doing well
1999
Serigrafía, 71 × 71 cm y 52 × 100 cm
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp
Fondo Galería Gabriela Mistral

A comienzos de los ochenta, el artista catalán Antoni Muntadas 
(Barcelona, 1942), residente desde 1971 en Nueva York, comenzó 
su conocido proyecto Media Sites / Media Monuments. Juntando 
fotografías de edificios y avenidas emblemáticas con imágenes de 
prensa sobre eventos catastróficos ocurridos en dichos lugares, 
uno de estos dípticos muestra el Sheridan Circle en Washington 
D.C. y documentación del asesinato de Orlando Letelier ocurrido 
en 1976 en dicha intersección. El crimen internacional más grande 
ocurrido en Estados Unidos hasta antes del 9/11, el asesinato de 
Letelier fue ordenado no solo por Manuel Contreras, director de la 
Dirección de Inteligencia Nacional (dINA) entre 1973 y 1977, sino que 
además por Pinochet. En Colombia is doing well, Muntadas vuelve a 
juntar dos imágenes para crear una dialéctica entre el paisaje y la 
calma, por un lado, y la masacre humana producto del imperialismo, 
por otro. En una de las imágenes el artista retrata una carretera 
observada desde el parabrisas de un auto una tarde de otoño, a 
lo cual superpone con letras blancas la frase «Colombia is doing 
well» (Colombia está bien). La otra imagen muestra al centro un 
estadio compuesto por el primer estadio olímpico en Atenas y, 
podríamos pensar, el Estadio Nacional de Chile. En el contexto de 
esta exposición, que destaca el rol imperialista de Estados Unidos 
y las multinacionales en la dictadura chilena y la memoria como 
la verdad histórica que palpita en el sonido del presente, la obra 
de Muntadas nos invita a pensar en la memoria del sonido, de las 
voces resistentes de los presos políticos en el Estadio Nacional de 
Chile. También nos dice que el modelo liberal impuesto en Chile y 
luego en otros países como Colombia ha beneficiado solamente 
a la clase dominante. En este sentido, el artista nos muestra que 
la fotografía de la derecha en realidad es una fachada, pues, en 
realidad, Colombia «is NOT doing well». 

Por Florencia San Martín
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MARISA CORNEJO

La escalera
2010
Dibujo a tinta sobre papel, 152,4 × 207 cm
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp
Fondo Nuevas Adquisiciones 2020

Luego de instaurada la dictadura el 11 de septiembre de 1973, 
cientos de miles de chilenas y chilenos, además de refugiados 
políticos que habían escapado de regímenes totalitarios en el 
extranjero encontrando en Chile un lugar digno donde vivir, tuvieron 
que salir al exilio, provocando el mayor movimiento migratorio 
en la historia del país. Cuando la artista Marisa Cornejo (Santiago, 
1971) era aún una niña, su familia se vio obligada a salir de Chile, 
exiliándose en Argentina y luego en países como Bulgaria, Bélgica 
y México. En La escalera (2010), un dibujo de gran formato que 
recuerda la estética surrealista y autobiográfica de artistas como 
Leonora Carrington —cuestión que no es de extrañar considerando 
su formación en la Facultad de Artes y Diseño de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (uNAm)—, Cornejo retrata un sueño. 
En él, la artista se transporta a su infancia, mostrándonos un 
violento imaginario onírico protagonizado por mujeres. Narrado de 
derecha a izquierda, y entonces alterando los códigos direccionales 
del ver y el entender en occidente, a la derecha del dibujo vemos 
a tres mujeres desnudas siendo torturadas y desterradas por 
carabineros. Las mujeres son apantanadas con el dedo por los 
victimarios, quienes, a la vez, las visten con alas que presionan con 
violencia hacia sus cuerpos. Las mujeres entonces saltan hacia el 
mar, donde navegan en una corriente llena de cadáveres, para llegar 
a un lugar escondido, subterráneo, desconocido, el exilio, y entonces 
encontrarse con sus familias. La escalera nos habla entonces de las 
memorias activas en los sueños sobre la infancia en y más allá de 
Chile; de aquellas que recuerdan el mar agitado como alegoría del 
exilio y que retratan al destierro como un lugar de desplazamiento, 
libertad y lucha continua mediante la representación. 

Por Florencia San Martín
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MÁXIMO COLÓN

Progressive Forces in New York demonstrate Against the Coup, 
Before and After 1973
1973 /2023
6 fotografías, 27,9 × 35,6 cm c/u
Colección del artista

Residente en Harlem, un barrio en el Alto Manhattan conocido por 
sus comunidades latinas y afrodescendientes, el fotógrafo Máximo 
Rafael Colón (Arecibo, 1950) realizó esta serie de fotografías en 
diferentes áreas de Nueva York antes y después del golpe de 1973 en 
Chile. Mostrando diferentes instancias de resistencia y solidaridad 
cultural y política frente el intervencionismo estadounidense, 
Colón capturó estas imágenes durante la administración del 
republicano Richard Nixon y su Secretario de Estado y Consejero de 
Seguridad Nacional, Henry Kissinger. Como muestran los archivos 
desclasificados de la CIA, Nixon y Kissinger fueron los arquitectos 
intelectuales del golpe, apoyando a empresas multinacionales que, 
por sus intereses económicos, participaron en el derrocamiento 
del gobierno democrático y pluralista de Salvador Allende. Las 
fotografías de Colón muestran protestas de activistas y agentes 
culturales frente al edificio en Manhattan de la ITT, la empresa 
de telecomunicaciones que en 1970 había adquirido el 70% de la 
Compañía de Teléfonos de Chile (CTC) y que comenzaba a financiar 
al periódico chileno de ultra derecha El Mercurio. También muestran 
la lucha antiimperialista transnacional que se desarrollaba en 
Nueva York, en las secuelas de la era de los derechos civiles, con 
carteles reclamando la autonomía de Indochina, Chile y Puerto Rico 
respecto al proyecto imperialista de Kissinger. Esta serie, ampliada 
por Colón por primera vez de las tiras de contacto para esta 
exposición, significa un testimonio ético y visual inédito de lucha 
solidaria hemisférica desde el punto de partida de Chile contra el 
imperialismo de las multinacionales en el contexto global.

Por Florencia San Martín
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MÁXIMO COLÓN

Conmemoración: Salvador vive (Madrid, 1984)
1984/2023
2 fotografías, 27,9 × 35,6 cm c/u
Colección del artista

En este díptico fotográfico, Máximo Rafael Colón (Arecibo, 1950) 
nos muestra dos instancias de solidaridad llevadas a cabo en 
1984 en Madrid, España. En una de las fotografías, un grupo 
de manifestantes marcha junto a una combi, en cuya parte 
delantera vemos un cartel donde Salvador Allende alza el brazo 
para dirigirse al pueblo. «No a la represión»; «Solidaridad con 
Chile»; «Democracia ahora ¡Chile vencerá!», leemos de diferentes 
carteles en la imagen. La fotografía de la derecha muestra otra 
protesta donde cuatro manifestantes levantan un cartel donde 
leemos «Guatemala y Chile luchan por su libertad». Realizadas 
por Colón durante un viaje a Madrid en el verano de 1984, a once 
años del golpe de Estado en Chile, las fotografías hablan de la 
relevancia de la resistencia y la solidaridad transnacional frente 
al intervencionismo norteamericano durante la administración 
de Ronald Reagan. En este sentido, estas fotografías vinculan las 
dictaduras del Cono Sur, desde el caso de Chile, con las guerras 
civiles en América Central, iniciadas en los ochenta desde el caso 
de Guatemala.  

Por Florencia San Martín
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JOSÉ BALMES

En el fondo de América sin nombre
1973
Serigrafía, 77 × 56 cm
Colección Pedro Montes

En este afiche realizado por José Balmes (Montesquieu, 1928 – 
Santiago, 2016), el artista cita el título de un poema del escritor, 
político y Premio Nobel de Literatura, Pablo Neruda (Parral, 1904 
– Santiago, 1973). Incluido en Canto general, el poema habla de 
una tierra en el sur del planeta que lucha por todo lo que allí vive: 
«Todo es silencio de agua y viento», escribe Neruda, imaginando 
una América no intervenida, una América sin nombre. Con letra 
manuscrita y en azul, Balmes escribe el título del poema, que es 
también el primer verso en la primera estrofa, y entremedio del 
verso pinta el agua, el océano, en el lugar del fondo o de la América 
que imagina. En el extremo inferior del afiche, pero usando casi 
la mitad de su formato vertical, aparece una gran boca de un 
mamífero irreconocible con los labios negros y el cuello y los 
dientes blancos. La boca grita, llenando el verso, el mar y el fondo 
de horror. América es ahora horror, nos dice Balmes, quien tuvo que 
salir al exilio por segunda vez el año 1973, cuando realizó el afiche, 
al tiempo en que Neruda moría a solo semanas de comenzada la 
dictadura cívico militar.

Por Florencia San Martín
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JOSÉ BALMES

La guerre des momies  
1975
Afiche, 83,5 × 62 cm
Colección Pedro Montes

En 1974, los cineastas de la República Democrática Alemana 
Walter Heynowski y Gerhard Scheumann, realizaron una 
película en torno a la guerra del fascismo en Chile. Usando 
una estética que bien podríamos relacionar con el Tercer Cine 
Latinoamericano, y con ello vinculando las prácticas audiovisuales 
disidentes de la región con otras geopolíticas anti-imperialistas, la 
película reflexiona acerca del significado de lo «momio» en Chile. 
¿Momio qué es? pregunta Scheumann a un grupo de obreros en 
el Chile de la Unidad Popular. «El que nos explota y nos roba el 
salario», responde uno. «El que le saca la plusvalía al obrero, pero 
esta fábrica está intervenida, está a cargo los obreros», responde 
otro. En otra escena se escucha El pueblo unido jamás será vencido 
de Quilapayún, con una mujer en una protesta diciendo: «El 
pueblo siempre está unido en la Unidad Popular».

Pero la película no solo documenta los últimos meses del 
gobierno de Allende, sino que, además, la interrupción brutal que 
inició el golpe y el comienzo de la dictadura. En la versión francesa 
de la película, estrenada en 1975, José Balmes (Montesquieu, 
1928 – Santiago, 2016), entonces exiliado en Francia, ilustró el 
afiche. En el centro de este vemos las botas de un miliar de la 
Agencia Central de Inteligencia (CIA). El militar camina y deja una 
huella, representada por una mano con sangre. Balmes denuncia 
entones el control del mercado por sobre la vida, vinculando la 
relación entre capitalismo, clase y privilegio con el rol de la CIA en 
el exilio, la tortura, la muerte y la desaparición de millones.

Por Florencia San Martín
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FERNANDO UNDURRAGA

Unidad
sin data
Serigrafía, 82,5 × 59 cm
Colección Pedro Montes

El 4 de septiembre de 1969, en su cuarta candidatura a la 
presidencia de Chile, el socialista y médico de profesión Salvador 
Allende resultó electo con la mayoría de los votos. Apoyado 
por la Unidad Popular, una coalición de izquierda con ideales 
revolucionarios que apoyaba el camino democrático hacia el 
socialismo, el gobierno de Allende promovió la justicia social y 
la dignidad desde un proyecto de unidad. Este afiche, realizado 
probablemente durante la campaña  de Allende, muestra estos 
ideales desde el diseño como medio conceptual de comunicación 
política y participativa. Compuesto por los colores rojo y verde, es 
decir, por los dos matices ubicados al centro del espectro lumínico, 
al centro del afiche leemos: «Allende Unidad Popular». La tipografía 
en rojo enlaza cada una de las letras y de las palabras, interviniendo 
en la espacialidad gramatical del texto tradicional para denotar 
unidad y entonces solidaridad. Al mismo tiempo, si hiciéramos el 
ejercicio mental de traspasar el rojo del centro y el verde del fondo 
en valor, ambos se juntarían en un único gris, en una sola unidad, 
sumando una capa más de iconicidad a este afiche a primera vista 
tan simple, pero lleno de simbolismo político, ético y cultural.

Por Florencia San Martín



207



208

Viva Neruda, Viva Allende
1973
Afiche realizado a partir de un dibujo de Rafael Alberti, 68 × 71 cm
Colección Pedro Montes

En 1939, durante la administración del radical Pedro Aguirre 
Cerda en Chile, el poeta Pablo Neruda fue nombrado cónsul de 
Inmigrantes Españoles en París, donde organizó la salida de 
republicanos españoles perseguidos por la dictadura de Francisco 
Franco. Dos mil perseguidos políticos, entre ellos artistas e 
intelectuales como José Balmes y Roser Bru, pudieron escapar 
del régimen franquista en un barco llamado Winnipeg. Cuando 
el Winnipeg desembarcó en el puerto de Valparaíso, miles de 
chilenas y chilenos, entre ellos el ministro de Sanidad, Salvador 
Allende, dieron la bienvenida a los refugiados. Cuarenta años 
después, el 11 de septiembre de 1973, una dictadura fascista se 
instauró en Chile. Balmes tuvo que volver al exilio, Allende murió 
el día del golpe en la Moneda y Neruda dos semanas después. En 
Allende vive, Neruda vive, el poeta español Rafael Alberti (Puerto 
de Santa María, 1902–1999) transforma el dibujo en palabras, en 
nombres, para decir que, a pesar de sus muertes y la imposición 
de la masacre en Chile, Allende y Neruda aún viven. Alberti, que 
se había refugiado en el departamento de Neruda en París antes 
de salir al exilio en Argentina luego del derrocamiento de las 
fuerzas republicanas españolas, expande la estética de vanguardia 
de comienzos del siglo XX para sustituir la imagen en texto y 
viceversa, denotando un llamado colectivo a la vida, la lucha y la 
solidaridad antifascista transnacional.

Por Florencia San Martín
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ARMINDO CARDOSO

Funeral de Nilton Da Silva
1973
Fotografía, 60 × 90 cm
Archivo Fotográfico de la Biblioteca Nacional de Chile

Colección Armindo Cardoso

El Chile de la Unidad Popular vio muchas muertes organizadas por 
agrupaciones fascistas respaldadas por los Estados Unidos y las élites 
económicas locales, anticipando el golpe del 11 de septiembre de 1973. 
Un secreto a vivas voces, lo cierto es que el golpe se venía ensayando 
desde la campaña presidencial de Allende, como demuestran cientos 
de documentos desclasificados por la CIA. Conocido es el caso de 
René Schneider, el comandante en jefe del Ejército que por oponerse 
al intervencionismo en defensa de la constitución fue asesinado 
el 22 de octubre de 1970 en una operación financiada por Estados 
Unidos. Otros casos menos conocidos abundan en los archivos de 
la memoria. Uno es la muerte de Nilton Da Silva, cuyo funeral fue 
retratado por Armindo Cardoso (Oporto, 1943). 

En esta fotografía, tres hombres llevan el ataúd de Da Silva, con 
decenas marchando en el fondo con el puño en alto y sus banderas 
de lucha. Da Silva, como otros intelectuales y agentes culturales, 
incluido el crítico de arte Mario Pedrosa, había llegado a Chile como 
refugiado político de la dictadura en Brasil (1964–1985). Era escritor, 
estudiante del Departamento de Español del Instituto Pedagógico 
de la Universidad de Chile y militante del frente estudiantil 
del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (mIR). Tenía solo 
veinticuatro años cuando fue asesinado en el Centro de Santiago 
por la extrema derecha el 15 de junio de 1973, es decir, tres meses 
antes del golpe. Aun así, esta información fue censurada en Brasil y 
enterrada en la historiografía de la dictadura en Chile. Sin embargo, 
su funeral no fue sino la primera acción de protesta que precedió 
al golpe, la dictadura y sus secuelas en el presente. Como escribió 
la historiadora de la fotografía estadounidense Amy Conger, que 
entonces enseñaba historia del arte en la Universidad de Chile y 
cuyo testimonio se encuentra en el archivo de esta exposición, el 
funeral de Da Silva «fue la procesión más grande que vi en Chile». 
Si bien Conger y Cardoso que, como Da Silva, no eran chilenos, 
no corrieron la misma suerte que Da Silva: Conger pasó dos 
semanas detenida y Cardoso tuvo que salir nuevamente al exilio. 
Desde el caso Da Silva, Conger y Cardoso, y como se demuestra en 
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esta exposición, el golpe no afectó solo a Chile y a los y las chilenas. 
Tampoco comenzó de la noche a la mañana. El golpe fue un evento 
regional y global que se comenzó a ensayar desde mucho antes del 
11 de septiembre de 1973. «Como si con tu rostro hecho pedazos / 
en San Martín con Agustinas / Hubieras caído de espaldas sobre el 
mundo», escribe el poeta Jorge Etcheverry Arcaya en un homenaje a 
Da Silva publicado por el Centro de Estudios Miguel Enríquez. Y luego 
continúa: «Nilton da Silva / Volveremos a ver tu rostro / En la primera 
concentración que hagamos en el centro». 

Por Florencia San Martín
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FLORENCIA SAN MARTÍN Y CLAUDIA DEL FIERRO

Entrevista a Héctor Salgado
2023
Video digital, 36’
Colección de las autoras

Una de las obras realizadas específicamente para la exposición 
Todavía somos el tiempo: arte y resistencia a 50 años del golpe es este 
video con el testimonio de Héctor Salgado, donde el artista nos 
cuenta sobre su experiencia como prisionero político en Chile y 
como trabajador de la cultura y la solidaridad en Estados Unidos. 
Nacido en la comuna de Tomé, en la región del Biobío, y detenido 
muy joven al comienzo de la dictadura, desde el exilio Salgado ha 
trabajado incansablemente desde el arte por la memoria en las 
Américas y por un mundo más justo.

La entrevista fue realizada en septiembre de 2023 en La Peña, un 
centro comunitario inspirado en las peñas chilenas y establecido en 
1975 en Berkeley, California. En uno de sus muros, detrás de Salgado, 
vemos el famoso mural Song of Unity (1978) –Canción de unidad–, 
que muestra al cantautor popular y ejecutado político chileno Víctor 
Jara en conjunto con diferentes activistas sociales en el hemisferio, 
como el líder del Movimiento Chicano, César Chávez; el arzobispo 
salvadoreño y defensor de los derechos humanos, Óscar Romero; 
la compositora folclórica estadounidense, Malvina Reynolds, y el 
activista de la Nación Kickapoo/Sauk-Fox, Bill Wahpepah. Juntos, 
el testimonio de Salgado y Song of Unity revelan no solo el rol de la 
solidaridad transnacional con las víctimas de la dictadura generadas 
desde la alta California. También visibilizan las maneras en que la 
resistencia en y sobre Chile, en este caso representada desde el 
modelo cultural de las peñas, ha motivado la creación de múltiples 
espacios e instancias colaborativas en el contexto global, reuniendo 
diversas voces e imaginarios que activan narrativas decoloniales 
compartidas desde el arte, la cultura y, por supuesto, la solidaridad.

Por Florencia San Martín
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FLORENCIA SAN MARTÍN Y CLAUDIA DEL FIERRO

Entrevista a Marcelo Montealegre
2023
Video digital, 50’
Colección de las autoras

En esta entrevista, realizada en Warwick, Nueva York, en septiembre 
de 2023 por las curadoras Florencia San Martín y Claudia Del Fierro 
para esta exposición, el fotógrafo Marcelo Montealegre (Puerto 
Montt, 1936) relata su experiencia con Chile Democrático y las 
diferentes acciones de solidaridad realizadas luego del golpe desde 
su estudio en Broadway y en las calles de Nueva York

Por Florencia San Martín y Claudia Del Fierro
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Entrevista a Dore Ashton, crítica de arte norteamericana, miembro 
del Comité de Solidaridad Artística con Chile (CISACCISAC), realizada en el 
marco de la conmemoración de los 40 años del golpe de la fundación 
del Museo de la Solidaridad (registro audiovisual )
Santiago, 2012
Video digital, 20’
Archivo Museo de la Solidaridad Salvador Allende (mSSA)

Para la conmemoración de los cuarenta años de la fundación del 
Museo de la Solidaridad Salvador Allende (mSSA), la historiadora del 
arte chilena Carla Macchiavello realizó una entrevista a la crítica de 
arte Dore Ashton (Newark, 1928 – Nueva York, 2017). Allí, Ashton 
relata su experiencia reuniendo obras de artistas en Estados Unidos 
para el Museo de la Solidaridad, refiriéndose al proyecto político 
y cultural de Allende y nombrando a personas que cooperan con 
entusiasmo en el proyecto, como Orlando Letelier.
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PILAR QUINTEROS

Muerte al Estado (a propósito de Restauración III)
2012
Video digital, 20’23’’
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp
Fondo Galería Gabriela Mistral

La obra de Pilar Quinteros (Santiago, 1988) recrea y reanima saldos 
de arquitectura, monumentos cuestionables y estructuras a 
punto de extinguirse. En Muerte al Estado integra un armazón a la 
fachada de una casa del Santiago antiguo, en un intento por poner 
en evidencia el abandono y desaparición del edificio a través de 
la negación de sus ventanas. Un video de cinco escenas registra 
la intervención narrando el proceso de producción y situando la 
reflexión acerca del borramiento y el tiempo. Inicia con el estudio 
de la ventana que sostiene el plano y la recolección del color de la 
fachada continua. En la siguiente escena, coteja el color para luego 
preparar la intervención. Arma un carro para llevar materiales de 
construcción ligera, perecederos, sin pretensiones de perpetuarse. 
Al instalar los bloques que tapian la fachada, queda en evidencia la 
transformación del espacio en el tiempo del proceso; el color del 
muro ya no coincide y un rayado dice: «muERTE Al ESTAdO Y TOdO 
AquEl quE lO SuSTENTE». 

Por Carolina Arévalo Karl 
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LEO PORTUS 

Viexpo 
2007
Retablos de madera, 25 × 25 cm
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp
Fondo Galería Gabriela Mistral

El retablo es alegoría de lo tradicionalmente chileno y artesanal, 
artefacto representativo de la arquitectura colonial del valle central. 
Leo Portus (Santiago, 1969) hace presente una «otra» arquitectura 
local: la vivienda social. Dispuestos en un cuidadoso ritmo de 
color y forma, tres retablos representan fragmentos de distintas 
viviendas sociales urbanas, constatando similitudes formales y 
paradojas arquitectónicas. El artista nos invita a revisar proyectos 
emblemáticos de la arquitectura social urbana que pretendían estar 
al servicio de las demandas de justicia y dignidad de la vivienda y 
el espacio público. Recuperando la memoria histórica, Viexpo es el 
título homólogo de la feria proyectada para la Quinta Normal en 
1972, en la que se pretendían destacar los avances de la Unidad 
Popular y los países socialistas en vivienda y urbanismo. El artista 
propicia un cuestionamiento de las utopías urbanas, las políticas 
habitacionales y el fracaso de los proyectos arquitectónicos 
modernistas del siglo XX como herramientas para la horizontalidad 
y la justicia social. 

Por Carolina Arévalo Karl 
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KIKA MAZRY

Monumento conmemorativo
1998 
Módulos geométricos de madera, 360 × 420 × 60 cm
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp
Fondo Galería Gabriela Mistral

La escultura compuesta por doce bloques geométricos forma 
un frontis clásico abstracto que incluye una cornisa con cuatro 
columnas. Utilizando colores brillantes y aludiendo a la versatilidad 
de los bloques de juegos elementales como Lego, Kika Mazry 
(Santiago, 1967) tensiona la estabilidad del símbolo grecorromano, 
propio de las arquitecturas neoclásicas de los nuevos Estados 
iluminados de comienzos del siglo XIX. La artista invierte la 
cualidad fija y estática de los monumentos, contraponiéndola a 
la naturaleza lúdica y alterable del juego. Gracias a su carácter 
abstracto y universal, la obra no monumentaliza nada específico, 
pero su peso denota un juego imposible de realizar. Monumento 
conmemorativo invita a cuestionar la solidez aparente, lo 
permanentemente inamovible y la autoridad de lo monumental 
en contraposición a lo lúdico, lo deconstruible y las nuevas 
estructuras que potencialmente se podrían construir a partir de la 
rearticulación de los bloques. 

Por Carolina Arévalo Karl 
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RODRIGO CASTRO HUECHE

Nielan mapu
2018
Video performance, 14’41’’
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp
Fondo Nuevas Adquisiciones 2020

El 5 de noviembre de 1970, Salvador Allende comenzaba el discurso 
inaugural de su gobierno referenciando al pueblo mapuche: 
«Aquí estamos hoy, compañeros, para conmemorar el comienzo 
de nuestro triunfo. Pero alguien más vence hoy con nosotros. 
Están aquí Lautaro y Caupolicán hermanados en la distancia de 
Cuauhtémoc y Tupac Amaru». Luego, promulgó la ley que defendía 
a las comunidades indígenas del peligro de la división territorial, 
promesa pendiente desde el compromiso histórico de Ñielol de 
1964. En 1978, la dictadura, en su contrarreforma agraria, devolvió 
el 84% de las tierras en Wallmapu a sus «anteriores propietarios», 
junto a la persecución política, desapariciones y encarcelamiento de 
dirigentes mapuche. En la década de los ochenta se dividió la tierra 
de las comunidades, se realizaron las ventas en «arriendo por 99 
años» y llegaron las grandes empresas forestales como símbolo del 
neoliberalismo instalado en la mapu.

La tierra fragmentada y el intento de Rodrigo Castro Hueche 
(Santiago, 1994) por llevarla consigo constituye la primera escena 
de Nielan mapu. En un velador de madera convertido en mochila, 
el artista guarda la tierra, física y simbólica, para trasladarla en un 
largo recorrido hasta el interior de la antigua Estación Mapocho. 
Comenzando en un sitio baldío, y de modo autobiográfico, recorre 
la población La Pincoya para llegar al Metro de Santiago. Mientras 
realiza varias combinaciones de tren va trazando un recorrido 
referencial migrante en la capital. Al llegar a su destino, saca la 
tierra del velador para hacer espacio a un purrum, baile tradicional 
mapuche donde se fusiona la naturaleza de lo divino, lo humano y 
lo animal. La performance dislocada hace eco a la pérdida del hogar 
y la ausencia de un territorio propio. 

Por Carolina Arévalo Karl 
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GONZALO AGUIRRE

Tiempo libre (un episodio de la vida de Enrique Pradenas)
2017
Video digital, 2’40’’
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp
Fondo Nuevas Adquisiciones 2020

En distintos centros de detención, la práctica del arte y la artesanía 
fue una forma de sostener la cordura y la concentración. En Tiempo 
libre (un episodio de la vida de Enrique Pradenas), Gonzalo Aguirre 
(Santiago, 1980) reflexiona en torno al tiempo y la resiliencia 
de ese encierro inspirado en los dibujos de Enrique Pradenas 
Zúñiga, estudiante de Arte y dirigente del Frente de Estudiantes 
Revolucionarios (FER) de la Universidad de Chile al momento de 
ser detenido en noviembre de 1973, los primeros meses de la 
dictadura de Pinochet. Sus dibujos —pertenecientes a la colección 
«Dibujos en prisión» del Museo de la Memoria y los Derechos 
Humanos— son un modo de sostener la vida en cautiverio en 
un ejercicio de introspección y observación, primero en la Cárcel 
Pública en 1973 y luego en la Penitenciaria de Santiago entre 1974 
y 1975. Ambas obras, tanto la de Pradenas como la de Aguirre, 
tensionan la relación sintáctica del «tiempo libre» como una 
contradicción. La reflexión en torno al tiempo, en tanto «se usa el 
tiempo», «pasa el tiempo» o se «pierde el tiempo», sostiene las 
acciones de la secuencia de video. El video de Aguirre se detiene 
en la introspección traducida en una praxis laboriosa y cuidadosa 
con herramientas y materiales precarios. La primera escena reitera 
el movimiento preciso de un serrucho cortando un ladrillo para 
hacer un primer ejercicio composicional y relacional. Luego, una 
navaja rebaja la corteza muerta de un tronco para esculpir una 
herramienta de madera blanca. El artista vuelve al ladrillo, esta vez 
con un cuchillo para tallarlo y sacarle materia: un escondite secreto 
para lo vacío, para lo que falta. 

Por Carolina Arévalo Karl 
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IVO VIDAL 

Mil mal, cien bien
2011 
Arpillera bordada y tubería de cobre, 77 × 83 cm
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp
Fondo Nuevas Adquisiciones 2020

La arpillera es una tela tradicionalmente utilizada para ensacar 
papas. Como práctica textil, las obras realizadas a partir de este 
material se elaboran cosiendo diversos restos de tela sobre 
la arpillera. Luego del golpe de Estado, distintas agrupaciones 
de mujeres las utilizaron como protesta contra la dictadura, 
amparadas, por lo general, en organizaciones como la Vicaría de 
la Solidaridad. En un principio, el objetivo era la supervivencia 
económica con la venta de las obras, pero rápidamente se 
transformaron en un medio de denuncia de las opresiones de la 
dictadura. Ivo Vidal (Santiago, 1982) elige esta expresión cultural 
para hacer referencia tanto a un período histórico como también 
a una habilidad doméstica, anónima y de clase.

Mil mal, cien bien es un bordado que remite a la distribución de 
las riquezas en Chile por deciles. Una fotografía de la profunda 
segregación económica iniciada con la dictadura que, además 
de la opresión física y política, provocó la pérdida de empleos, 
el empobrecimiento de muchas familias y la destrucción del 
tejido social. De esta manera, la obra visibiliza materialidades 
vernaculares como un testimonio al régimen y las consecuencias 
de sus políticas neoliberales. 

Por Carolina Arévalo Karl 
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MIGUEL LAWNER

La Compingim
1976
Dibujo a tinta sobre papel, 41,5 × 60,5 cm
Colección Museo de la Memoria y los Derechos Humanos

Miguel Lawner (Santiago, 1928) es arquitecto y fue director 
ejecutivo de la Corporación de Mejoramiento Urbano (CORmu) 
durante el gobierno de Salvador Allende. La CORmu buscaba 
descentralizar la exclusividad en el acceso a la vivienda y a la 
ciudad por medio de la creación rápida, efectiva y horizontal de 
proyectos habitacionales y urbanos, que dotaran a toda la sociedad 
de espacios dignos. El proyecto se pensaba como motor de cambio 
social y solución para levantar el país y a los históricamente 
desposeídos en contraposición al proceso de privatización en la 
planificación y el control de la vivienda que se instaura en dictadura. 

Lawner relata cómo durante su encierro en dictadura fue 
desarrollando «un órgano del dibujo» que, como él mismo 
señala, es capaz de cumplir la función de dejar testimonio del 
cautiverio que vivieron los presos políticos. Este nuevo apéndice 
otorga a su obra La Compingim el rol de registro vivo, que invita 
a rehabitar y reimaginar la experiencia de represión espacial y 
corporal encarnada en estas obras gráficas. Para estos efectos, el 
ejercicio de la memoria se erige como una manera constante por 
desmantelar la autoridad, en un ciclo de creación y destrucción 
para la supervivencia tanto de los dibujos como de la propia vida.

Por Carolina Arévalo Karl 
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FRANCISCA MONTES

Vahído. Consideraciones espaciales y temporales sobre la latitud 33
2015

Video digital, 90’
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – MINCAP
Fondo Nuevas Adquisiciones 2020

2 fotografías, 100 × 100 cm c/u
Colección de la artista

Recorriendo los distintos hitos geológicos y políticos del actual 
territorio chileno desde el sobrevuelo en una avioneta, Francisca 
Montes (Santiago, 1979) atraviesa la latitud 33 desde los Andes 
hasta el océano Pacífico, pasando por  el Cajón del Maipo, la 
Escuela Militar, Tobalaba, el centro cívico de Santiago, Las Rejas, 
hasta llegar a la costa de San Antonio. Cruzar latitudinalmente, 
como un corte en el cuerpo cartográfico se contrapone a la clásica 
mirada longitudinal y externa de la angosta franja que delimita el 
estado-nación de Chile. Vahído es el mareo, el desvanecimiento, 
la breve pérdida del sentido, que genera la vista sin horizonte del 
territorio registrada en la cámara amarrada al fuselaje. El espacio 
es el lugar relatado, específicamente el Primero de Mayo, día que 
se conmemora a los trabajadores. La artista crea una ecuación 
numérica de fechas e indicaciones cardinales que intersecta con el 
paisaje natural.  A su vez, el díptico que recupera imágenes fijas de 
los corpóreos cerros de ambas cordilleras —Andes y de la Costa— 
está intervenido por una línea de barniz con reserva que precisa la 
trayectoria ortogonal del viaje. 

Por Carolina Arévalo Karl 
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PABLO LANGLOIS

Serie fotográfica 1º Mayo. Pinturas Abstractas I: pinturas para una 
manifestación pública (1 de 5 ediciones)
2016
4 fotografías, 110 × 84 cm c/u

Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp
Fondo Nuevas Adquisiciones 2020

Esta obra se compone de una serie de fotografías realizadas 
durante diez años en el acto central organizado por la Central 
Única de Trabajadores de Chile (CuT) en el Día del Trabajador. Desde 
1988, esta multisindical ha continuado la misión de su predecesora, 
disuelta luego del golpe. En cada conmemoración, Pablo Langlois 
(Santiago, 1964) muestra sus pinturas abstractas en medio de la 
manifestación, recordando el marco pictórico tradicional, pero, 
al mismo tiempo, al estandarte publicitario. Con esta decisión, el 
artista refleja la compleja relación entre la imagen abstracta (o el 
arte entendido desde el mercado) y la propaganda.

Son obras para acciones concretas que llevan en cierta medida el 
espacio museal al espacio público. En la calle, cada año se sitúa 
una pregunta específica en torno a la producción plástica, que hace 
sentido en ese tiempo en específico. En cada conmemoración se 
invitaba a un grupo de personas a participar. Así, la intervención 
se articula en la acción colectiva de un momento, donde cada 
participante decide cómo llevar la obra físicamente, haciéndose 
coautor. La repetición consiste en diversos momentos que 
constituyen una experiencia acumulativa y, de esta manera, 
distintos pasados coexisten simultáneamente en la obra, donde 
la pintura abstracta dispone de un vacío hacia la resonancia y 
la reflexión: una generación de espacialidades al servicio de las 
demandas de justicia.

Por Carolina Arévalo Karl 
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ROSARIO PERRIELLO

Cómo camuflarse en la ciudad y desaparecer
2023 
Trajes, 150 × 100 × 40 cm 
Video digital, 1’50»
Colección de la artista

Tomando como punto de partida el estallido social de Chile en 
2019, una coyuntura de reconfiguración de las expectativas de 
horizontalidad y las verticalidades naturalizadas, sostenidas por 
medio de la negación o borramiento del otro, Rosario Perriello 
(Buenos Aires, 1973) cristaliza este sentir por medio de indumentarias 
que se camuflan con la ciudad y protegen al habitante.  

La sublimación de la arquitectura local sobre los trajes es una de las 
estrategias utilizadas. En latín, sublimare es un verbo que significa 
exaltar o poner por lo alto. En el psicoanálisis, significa canalizar 
un deseo desde un plano material —por ejemplo, violento— hacia 
un plano mental —por ejemplo, artístico o intelectual—. La artista 
ha creado además pequeñas cuentas de porcelana que protegen 
las indumentarias; esta es la cerámica más resistente y, en 
combinación con envases descartados, reflexiona sobre lo valioso, 
el consumo y lo desechable. Reflexión integrada en un gesto 
cuidadoso de embellecimiento y dignificación, cortando y plegando 
latas y plásticos para convertirlos en elementos modulares. 
Enlazar estas piezas cuestiona los vínculos entre cultura popular 
y resistencia. Si bien el consumo se convirtió en un fundamento 
estructural que define el status, y el crédito en un elemento 
estructurador de las relaciones sociales y de la vida personal, la 
fortaleza de la sociedad depende no solo de las riquezas que pueda 
producir, sino que también de la cualidad del lazo social.

Por Carolina Arévalo Karl 
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FÁBRICA DE PANELES PREFABRICADOS KPD

Sistema de paneles prefabricados
ca. 1971–1979
Planos y dibujos arquitectónicos, 66,4 × 91 cm y 63,3 × 86 cm 
Colección Especial de Diseño, Archivo de Originales FAdEu
Pontificia Universidad Católica de Chile

La construcción de paneles de hormigón prefabricados, técnica 
de origen francés perfeccionada por la Unión Soviética y adaptada 
por Cuba, fue luego adoptada en Chile, tras el terremoto del 8 de 
julio de 1971 que derribó gran parte de la zona central del país. En 
1972 se estableció la fábrica Kpd —iniciales de Krupno Panelnoyde 
Domostroyenie, que significa «panel de concreto grande» en 
ruso—, con el fin de construir paneles de hormigón para edificios 
habitacionales. El panel buscaba la distribución universal de una 
arquitectura sin arquitectos. La firma del arquitecto-autor es 
silenciada en pos del protagonismo obrero. En la transición de lo 
global a lo local, el principio universal del modernismo en Chile se 
convierte en una controversia política, ideológica y estética. Cuando 
la fábrica Kpd fue inaugurada, el presidente Salvador Allende y 
el embajador de Rusia firmaron el concreto fresco de un panel, 
convirtiéndolo en un monumento único. Luego del golpe de Estado, 
la fábrica pasó a manos de la Armada y aquel panel fue intervenido 
y resignificado radicalmente: las firmas fueron borradas y sobre 
el panel se instaló un retablo de la Virgen del Carmen, patrona de 
las Fuerzas Armadas en Chile, junto a dos lámparas coloniales que 
evocan la casa patronal de campo. 

Por Carolina Arévalo Karl 
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PEDRO ALONSO Y HUGO PALMAROLA  

Trayectorias de un panel 
2015 
Video, 11'22" 
Colección de los autores 

Este video es parte del proyecto Monolith Controversies, 
investigación de Pedro Alonso y Hugo Palmarola que 
recuerda y pone en valor un hito olvidado en la historia de 
la vivienda social en Chile, la construcción de los paneles 
Kpd, y están directamente relacionados a los planos Kpd 
pertenecientes al Archivo de Originales FAdEu uC, exhibidos 
en la sección «Arquitecturas urgentes», en el segundo piso 
de esta exposición. El video incluye una entrevista al filósofo 
alemán Boris Groys, quien señala que el panel Kpd encarna la 
vanguardia del siglo veinte, luciendo como un cuadrado negro 
de Kasimir Malevich y dando «la sensación de apertura a que 
algo pudiese venir desde afuera a través de esa ventana».

Por Carolina Arévalo Karl 
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PIÑEN

¿Cuál sueño?
2013
Pintura sobre lienzo, 250 × 700 cm
Colección de los artistas

El Hospital Ochagavía fue un proyecto arquitectónico de vanguardia 
ideado por el gobierno del presidente Eduardo Frei Montalva que se 
comienza a construir durante el gobierno del presidente Salvador 
Allende Gossens para ser uno de los más grandes y avanzados 
establecimientos de salud de su época. Durante la dictadura 
cívico-militar, la construcción del hospital fue interrumpida, 
quedando cuarenta y dos años detenida. En la década de los 
ochenta fue nombrado popularmente como «el Elefante Blanco», 
por convertirse en ruinas de delincuencia e inseguridad a pesar 
de sostener la firmeza de sus cimientos incluso tras el terremoto 
de 1985. Casi una década después del retorno de la democracia, 
en 1999, el presidente Eduardo Frei Ruiz-Tagle, hijo quien lo ideó, 
lo vendió a Inmobiliaria Mapocho S.A. Hoy en día es un centro de 
almacenaje, bodegas y algunas oficinas, bajo el nombre de Núcleo 
Ochagavía y el slogan «un sueño que renace».
 
¿Cuál sueño? de la arquitectura estatal a la especulación inmobiliaria 
es el nombre de la exposición que alojó por primera vez el lienzo 
realizado por Piñen, creado tras la acción de recuperar pancartas 
políticas para unirlas y posar la pregunta sobre este, a propósito 
de la invitación de Galería Metropolitana y agrupaciones de Pedro 
Aguirre Cerda a pensar ese territorio. La obra se montó como 
hospital de campaña; desde el exterior de Galería Metropolitana se 
podía ver en tipografía austera la pregunta ¿Cuál sueño? sobre fondo 
blanco, pero al ingresar se hacía visible el reverso del pvC y el rostro 
de los políticos en competencia eleccionaria. Esta pieza plantea 
una mirada cuestionadora de los contextos, desde economías y 
metodologías críticas de producción basadas en la recolección, el 
reciclaje y la resignificación de la cultura material. 

Por Carolina Arévalo Karl 
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CRISTIÁN SILVA 

Coffee table 
2005
Láminas de acero y esmalte, 120 × 90 × 60 cm
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp 
Fondo Galería Gabriela Mistral

El 1 de abril de 1971, meses después de la elección del presidente 
Salvador Allende Gossens, se forma el Frente Nacionalista Patria 
y Libertad (FNpl), organización paramilitar chilena de extrema 
derecha y ultranacionalista que buscaba oponerse al gobierno 
socialista de la Unidad Popular mediante violencia política y 
terrorismo. En esta obra, Cristián Silva (Santiago, 1969) reproduce 
volumétricamente el símbolo de Patria y Libertad en una escultura 
geométrica  que cuestiona la conformación de la identidad y la 
ideología. Como señalaba Guy Debord, los muebles se convierten 
en artefactos de estatus social, que determinan nuestro desplante 
corporal, reflejando también la alienación y la obediencia con las 
normas establecidas por el mercado y los discursos oficiales, en 
desmedro de una genuina expresión de las necesidades y deseos 
individuales. Así, el artista exacerba la reflexión en torno a la mesa 
de café como epítome de conformidad y homogeneización. Estas, 
impuestas forzosamente por el neoliberalismo durante la dictadura, 
recuerdan la polarización política que afectó a Chile inclusive antes 
del golpe de Estado.  

Por Carolina Arévalo Karl 
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ARMINDO CARDOSO
 
Murales Brigada Ramona Parra
1970

Manifestación de apoyo a la Unidad Popular
1973

Fotografía, 60 × 90 cm 
Archivo Fotográfico de la Biblioteca Nacional de Chile
Colección Armindo Cardoso

Armindo Cardoso (Oporto, 1943) es un fotógrafo portugués que 
llegó a Chile en 1969 luego de su exilio de la dictadura de Salazar 
en Francia, donde registró Mayo del 68. Inicialmente trabajó como 
asistente del fotógrafo polaco Bob Borowicz en la Universidad de 
Concepción y luego en importantes proyectos editoriales como 
revista Atenea y editorial Quimantú. Por su cercanía al gobierno 
de la Unidad Popular, retrató a las personalidades y los hitos 
de la época, como la expropiación de fábricas Sumar y Yarur, la 
inauguración del edificio para la uNCTAd III, el funeral de Milton 
Nascimento, las celebraciones del Día del Trabajador, la visita de 
Fidel Castro, entre otros. 

En Manifestación de apoyo a la Unidad Popular y en Murales Brigada 
Ramona Parra, Cardoso da cuenta no solo de un hito, sino que del 
paisaje político, con elementos humanos y arquitectónicos, tiempo 
previo al golpe de Estado. Lienzos y pintura mural con consignas 
de oposición al fascismo junto a la multitud encarnan la cohesión 
y convicción de parte de la ciudadanía frente al proyecto de la 
Unidad Popular. Muchas de sus fotografías dan cuenta de las 
transformaciones sociales, económicas y políticas de inicios de 
los setenta, desde el retrato colectivo y situado en acciones en la 
ciudad mediante los tropos de lo urgente y lo colectivo. 

Por Carolina Arévalo Karl 
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MIGUEL MONTECINOS

Sin título
1973–1974
Dibujos a lápiz sobre papel, 29,7 × 42 cm, 14,5 × 42 cm y 29,7 × 29, 7 cm
Colección del artista

Un cuerpo de documentos dibujados por el arquitecto Miguel 
Montecinos (Santiago, 1952) trascienden el papel para convertirse 
en testigos de las experiencias corporales y espaciales dentro de 
los centros de detención y tortura en Chile. Sus meticulosos dibujos 
son ventanas al pasado, que revelan las diferencias en las formas 
de opresión que se vivieron en diversos lugares de detención. 
Detalladas vistas son relatos visuales que evocan materialmente la 
experiencia de la prisión política en dictadura. 

Montecinos recuerda dos realidades distintas pero entrelazadas 
en la historia reciente de Chile. Por un lado, nos sumerge en la 
memoria de los ex balnearios populares, como Puchuncaví y Tres 
Álamos, que surgieron durante el gobierno de Salvador Allende 
como un reflejo de la política de turismo de la Unidad Popular. 
Estos complejos arquitectónicos, diseñados por Renato Hernández, 
fueron símbolos del derecho al descanso y al esparcimiento de 
los trabajadores. Sin embargo, tras el golpe de Estado de 1973, se 
convirtieron en lugares de opresión y sufrimiento a manos de las 
Fuerzas Armadas y Carabineros.

Por otra parte, Montecinos nos introduce en la brutalidad de 
centros de tortura como Villa Grimaldi. Sus dibujos nos permiten 
sentir la claustrofobia, el terror y la violencia que se vivieron en 
estos espacios. Cada trazo es una narración visual que materializa 
la experiencia de la prisión política en la dictadura. La maestría 
arquitectónica de Montecinos se convierte en un lenguaje 
inteligible y específico para transmitir historias de sufrimiento la 
memoria de la opresión y la resistencia. Sus dibujos no solo evocan 
el pasado, sino que también nos instan a reflexionar sobre los 
procesos de memoria en el espacio.

Por Carolina Arévalo Karl 
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CAMILA RAMÍREZ

Definir, producir, avanzar
2020
Serie de 4 puzzles de 90 × 60 × 5 cm c/u
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp
Fondo Nuevas Adquisiciones 2020

La serie Definir, producir, avanzar reinterpreta cuatro afiches de 
propaganda de la Unidad Popular realizados en 1972, en cuatro 
puzzles de cuatrocientas catorce piezas cada uno, que alojan 
consignas referidas al trabajo y a la producción. Camila Ramírez 
(Antofagasta, 1988) removió prácticamente todos los elementos 
gráficos de dichas referencias a excepción del mensaje principal de 
cada cartel: «Definir, producir, avanzar», «Chile trabaja por Chile», 
«Estudiar y trabajar» y «Darle duro a la producción». La tipografía 
limpia sobre el fondo rojo realza el proyecto moderno —universal 
y austero— y le habla directamente al trabajador, que encuentra 
en el proyecto socialista lo que «lo constituye y lo dignifica».  A su 
vez, el juego desestabiliza al trabajo y la producción. En esta serie, la 
artista deconstruye imaginarios sociales del proyecto de la Unidad 
Popular para vincularlos al lugar que tiene la producción tanto en 
el discurso socialista como en el neoliberal, cuestionando la noción 
utópica que soportan ciertas ideologías.

Por Carolina Arévalo Karl 
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MARCELO MONTECINO

Estadio en el Estadio
2016 

Sept, 1973
1973

Fotografía, 60 × 90 cm c/u
Colección del autor

Durante los agitados años de la Guerra Fría en América Latina, el 
fotógrafo reportero Marcelo Montecino (Santiago, 1943) retrató 
diferentes conflictos armados y procesos de transformación social, 
incluyendo, entre otros, las experiencias liberadoras en América 
Central y la vía chilena al socialismo. Sus fotografías son parte 
importante del archivo visual colectivo de las luchas antiimperialistas 
en el hemisferio y la resistencia frente a la represión fascista. En este 
archivo, uno de los eventos más reproducidos es la experiencia de 
los presos políticos en el Estadio Nacional, convertido en un centro 
de detención, tortura y muerte inmediatamente después del golpe.

El 22 de septiembre de 1973, respondiendo a la presión internacional 
y para «limpiar» su imagen en los periódicos del mundo, la Junta 
Militar accedió a abrir las puertas del Estadio a un grupo de 
fotodocumentalistas, entre ellos Montecino. En la imagen de la 
izquierda vemos en primer plano a tres jóvenes carabineros dentro 
del campo de fútbol, con el tercero apenas visible por el encuadre de 
la imagen. En las graderías, decenas de hombres observan la cancha 
y conversan, como si no temieran que el rifle de los carabineros 
los fusilara. Sin embargo, lo que en realidad vemos es una escena 
forzada y manipulada antes del disparo, en este caso, fotográfico. 
La calma es en realidad la ficción de un lugar que ya no existía en 
Chile, y la memoria de esa ficción es la que vemos en la segunda 
imagen. Realizada en 2016, la fotografía dentro de esta fotografía 
fue también capturada en el Estadio el 22 de septiembre de 1973. El 
entorno es uno de los baños del recinto, donde se torturó a miles 
de hombres, muchos de ellos hechos desaparecer. Tal como estas 
fotografías en y sobre el Estadio Nacional, esta exposición indica y 
expande la memoria histórica de este centro de tortura mediante la 
estructura «Archivos en acción» localizada en el hall central.

Por Florencia San Martín
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SEBASTIÁN PREECE 

Cartografía económica de Chile —Avisos Clasificados— El Mercurio, 
domingo 29 de mayo 1977 
2014
Escombros de hormigón y periódico, 85 × 145 × 80 cm
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp
Fondo Nuevas Adquisiciones 2020

En esta instalación, Sebastián Preece (Santiago, 1972) reúne 
diferentes fragmentos de cemento encontrados en los escombros 
de una demolición. Al encontrar estos fragmentos, el artista notó 
que llevaban pegada una página de periódico, cuya iconicidad 
le permitió descubrir la procedencia de la imagen. Mediante un 
puzle que recuerda al tiempo y la destrucción, Preece nos muestra 
los avisos económicos ubicados en la sección «Propiedades 
venden» del diario de ultraderecha El Mercurio, con fecha domingo 
27 de mayo de 1977. Dos años antes, en 1975, el economista 
estadounidense Milton Friedman había visitado Chile para 
encontrarse con Pinochet, encuentro en el que le aconsejó sobre 
la implementación efectiva de un libre mercado rampante. Un 
año después, un grupo de estudiantes de la Universidad Católica 
que habían estudiado con Friedman en la Universidad de Chicago 
llevaban el control económico del país, denotando el significado 
de la dictadura como un régimen tanto cívico como militar. Para 
finales de los setenta, Chile se había convertido en el «milagro» 
económico del mundo, pero dicho milagro, como se sabe, solo 
satisfacía a la clase dominante. La obra de Preece habla de ese 
momento histórico, cuando las leyes y la cultura tornaron la 
propiedad y la vivienda en un bien de mercado, criticando las 
reformas de la dictadura y la complicidad con el régimen de 
los medios de comunicación, como El Mercurio. Al reunir los 
fragmentos en 2014, el artista nos dice que el modelo neoliberal y 
sus políticas de vivienda aún afectan la vida en Chile. 

Por Florencia San Martín
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KENA LORENZINI 

Campamento Cardenal Juan Francisco Fresno
1984

Fotografía, 81 × 123 cm

Por la vida. Pegatina organizada por el Movimiento Unitario Mujeres 
por la Vida en apoyo a las reivindicaciones de las presas políticas en 
la Alameda, 27 de abril de 1988 de la serie De la mirada personal a las 
miradas colectivas: la lucha de las mujeres
1988
Fotografía, 42 × 63 cm

Colección de la artista

En la imagen de la derecha, la fotógrafa Kena Lorenzini (Talca, 1959) 
representa la dignidad de la vivienda en campamentos informales 
mediante una acción colectiva de limpieza llevada a cabo por 
mujeres. En la de la derecha, vemos a una mujer pegando un cartel 
sobre un muro donde leemos: «No + presas políticas». Juntas, estas 
fotografías de Lorenzini hablan de la urgencia del espacio público 
como un sitio de vivienda y protesta, visibilizando dicha forma de 
habitar y resistir desde la lucha colectiva de las mujeres.

Por Florencia San Martín
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BERNARDO OYARZÚN

Fetiche 
2012
Instalación con figuras de resina epóxica, dimensiones variables
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp

Fondo Galería Gabriela Mistral

En una manifestación lúdica y provocadora, Bernardo Oyarzún 
(Santiago, 1963) nos conduce por un viaje introspectivo a través 
de Fetiche, compuesta, en esta ocasión, por un universo de más de 
noventa piezas de resina. Cada una de estas figuras, con atuendos 
únicos, parece emerger como personajes en busca de un escenario 
que trascienda lo cotidiano. En este autoreferencial y profuso 
despliegue plástico, Oyarzún no solo se exhibe a sí mismo, sino 
que lanza un mordaz escrutinio sobre la sociedad chilena y su 
relación con los espacios populares, los márgenes sociales, los 
lugares comunes de lo mestizo y la rica herencia cultural indígena. 
Cada figura actúa como un espejo, reflejando y distorsionando 
múltiples facetas de nuestra cultura. Estereotipos representados 
en una diversidad de colores y formas cuestionan las propias 
percepciones colectivas como sociedad. La obra de Oyarzún es 
diversa y articula lo maleable y transformable, entiende la identidad 
como algo vivo, una entidad en constante evolución. Sus figuras 
funcionan como aguijones incitadores a desafiar las convenciones 
arraigadas, abriendo puertas a nuevas y múltiples diferencias. En 
este escenario, la diversidad surge como el motor que impulsa la 
metamorfosis y el florecimiento de sistemas de reciprocidad que 
avancen hacia un futuro con justicia social.

Por Carolina Arévalo Karl 
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GONZALO CUETO

Kit básico
2013
Video digital, 6’47’’
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp

Fondo Galería Gabriela Mistral

Kit básico es un video performance donde espejos reflejan la 
fragmentación y la homogeneización en nuestra forma de producir 
y pensar, que ha llevado a un paisaje estéril y erosionado. Gonzalo 
Cueto (Temuco, 1973) sitúa un bosque de monocultivo en la zona 
central de Chile, donde la biodiversidad ha sido aniquilada y la 
cooperación y complicidad entre las especies han dado paso a la 
degradación ambiental. Sobre el horizonte, una negra columna 
de humo se yergue quebrando la raída calma del encuadre. En el 
centro de esta narrativa visual se encuentra una figura humana 
con un dispositivo facial reflectante, que actúa como un espejo del 
paisaje circundante. Este espejo, dependiendo de su posición en 
relación con el sol, se convierte en un propiciador de luz, una señal 
lumínica en medio de la oscuridad que representa la pérdida de 
diversidad y el daño ecológico.

El artista contrapone a ese imaginario residual una señal lumínica, 
propiciando una doble lectura entre la esterilidad del paisaje y la 
resistencia que surge en su interior. El video documenta no solo 
la degradación ambiental, también tensiona la versatilidad de un 
espacio que es escenario de resistencias al ecocidio neoliberal 
que trajo el golpe y sus sistemas de monocultivos. Las imágenes 
de la homogeneización, en su sentido más amplio, aniquilan la 
biodiversidad, la posibilidad de la cooperación y la complicidad 
entre especies. 

Por Carolina Arévalo Karl 
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VANIA CARO

Mapa Alto Hospicio 
2013
Bordado de telas con aplicaciones, 190 × 250 cm
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp

Fondo Galería Gabriela Mistral

Esta obra es un mapa textil bordado con distintas incrustaciones 
que indican especificidades de la comuna de Alto Hospicio en 
la región de Tarapacá. Vania Caro (Santiago, 1986)  articula un 
ecosistema recíproco, que evoca un sistema humano, donde 
propone una cartografía que relaciona distintos hitos espaciales. 
Los Cóndores, que se encuentra en la periferia de la comuna de 
Alto Hospicio en los límites entre el sector industrial y la pampa, 
fue un centro de detención y tortura durante la dictadura militar. 
A su lado, los cimientos de lo que fuera la fábrica de explosivos 
Cardoen, responsable de la fabricación de bombas de racimo y 
helicópteros militares, que explotó en 1986 dejando veintinueve 
fallecidos. Un eje central en la articulación del sistema es la 
ropa usada, un elemento identitario de la zona, que circula 
transversalmente en esa latitud, desde el paso aduanero hasta 
la feria agropecuaria o, en su defecto, el basural, donde muchas 
veces es quemada. La ropa usada interactúa de distintas 
maneras con los habitantes hospicianos y una gran mayoría 
de iquiqueños. Sus lógicas de circulación propician múltiples 
códigos que funcionan en torno y en pos de su comercialización, 
la que abarca casi la totalidad del comercio ferial de la localidad, 
siendo el centro neurálgico de congregación comunitaria. 

Por Carolina Arévalo Karl 
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RODRIGO ARTEAGA 

Monocultivos (pinus radiata)
2020
Papel quemado, 200 × 130 cm
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp

Fondo Nuevas Adquisiciones 2020

Un papel de gran formato quemado a mano con un cautín dibuja 
la silueta de hojas, semillas y ramas de pinus radiata, una de las dos 
especies de árboles que conforman la industria forestal chilena. 
Esta obra, junto a Monocultivos (eucalyptus globulus), es parte de 
una serie de Rodrigo Arteaga (Santiago, 1988) que aborda dicha 
industria. La ausencia de ambas especies, en sus distintas formas, 
se hace presente repetitivamente evocando el monocultivo. La 
retícula es una forma de nombrar la estructura de pensamiento, 
basada en la metodología de categorización del método científico, 
que nos domina. Ambas especies están estrechamente vinculadas 
también a los incendios forestales que han azotado la zona central 
de Chile los últimos veranos; consecuencias devastadoras de 
la ruptura de las complejas redes de relaciones ecológicas y la 
interdependencia de todos los seres que comparten este planeta. 
Esa ruptura entre seres humanos y no humanos que conviven, 
propició las bases para un sistema que instala al extractivismo 
como la forma de progreso por excelencia. 

Por Carolina Arévalo Karl 
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NICOLÁS RUPCICH 

EDF
2013
Video digital, 5’25’’
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp

Fondo Nuevas Adquisiciones 2020

El glaciar Grey, majestuoso y colosal, se erige como el protagonista 
en esta videoinstalación. La monumental masa de hielo, la mayor 
del Parque Torres del Paine y un componente fundamental de los 
Campos de Hielo Sur, se convierte en un espectador silente de 
la exploración artística de Nicolás Rupcich (Santiago, 1981). Con 
el transcurso del video, la imagen y la topografía se desvanecen 
gradualmente bajo la influencia ominosa de un bloque negro. 
Este gesto visual, que evoca la icónica transición "fade to black", 
engulle la grandiosidad del paisaje, desencadenando preguntas 
fundamentales sobre la agencia de las imágenes digitales en la 
actualidad. 

En su obra, Rupcich plantea una intrincada reflexión sobre nuestra 
relación con la naturaleza, que en la era actual parece distorsionada 
y relegada al ámbito de la ficción y el efectismo. La introspección 
incita a formular interrogantes esenciales acerca del impacto de la 
sobreproducción de imágenes y su influencia en nuestra percepción 
de la realidad. ¿Cómo inciden estas representaciones visuales en 
nuestra comprensión de la naturaleza? ¿Qué respuestas suscita en 
la sociedad frente a la metamorfosis de los paisajes naturales en 
imágenes digitales? EDf explora las complejas relaciones entre lo 
humano y lo no humano, la naturaleza y los imaginarios digitales. 

Por Carolina Arévalo Karl 
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ALICIA VILLAREAL

Serie Reserva
Medio mixto, fotografía digital, mapa, acuarela,
55 × 142 × 4 cm; 67,8 × 162 x × 4 cm; 29,5 × 104,5 × 4 cm
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp

Fondo Nuevas Adquisiciones 2020

La serie Reserva de Alicia Villarreal (Santiago, 1957) es un conjunto 
de piezas gráficas que fusionan mapas, acuarela, fotografía y 
objetos en una investigación sobre los territorios afectados por 
incendios forestales en reservas nacionales. Cada obra es una 
ventana al mundo de reflexión sobre el delicado equilibrio de 
la naturaleza y la importancia de la memoria territorial en la 
sociedad. Villarreal comenzó su proceso creativo recolectando 
los restos del incendio que devastó la Reserva Nacional China 
Muerta en la Región de la Araucanía en 2015. Estos restos fueron 
cuidadosamente fotografiados y luego impresos a escala real. La 
superposición de estas imágenes en mapas antiguos de Chile crea 
un territorio imaginario marcado por las cicatrices y los cambios 
que han ocurrido a lo largo del tiempo. La serie evoca una profunda 
reflexión sobre la memoria compartida y la importancia de recordar 
y aprender de nuestras ecologías. Alicia Villarreal, conocida por su 
trabajo en acciones y proyectos colectivos en comunidades, explora 
los conceptos de memoria y ciudad en esta obra.

Por Carolina Arévalo Karl 
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INGRID WILDI MERINO

Las montañas de Anta
2009–2017
Fotografía en caja de luz, 163 × 109 × 11 cm
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp

Fondo Nuevas Adquisiciones 2020

Acentuada en Chile con la dictadura y su Constitución colonial que 
aún domina los modos de ser y habitar el territorio, el Capitaloceno 
ha sido resistido desde el comienzo de la expansión de Europa 
a Abya Yala en el siglo XvI. Esta obra nace como parte de una 
investigación sobre la producción minero-metalúrgica en las 
cercanías de la mina Collahuasi en el norte de Chile, antigua zona de 
cementerios incas. La obra no solo cuestiona los vacíos en la tierra 
que dejó el cobre extraído en Chuquicamata, sino que también el 
que deja el salitre en Tarapacá, la plata extraída en Potosí, el litio en 
los salares andinos de Uyuni y Atacama y los múltiples saqueos de 
artefactos mortuorios a lo largo del cordón andino; el vacío tiene 
muchas presencias. Ingrid Wildi Merino (Santiago, 1963) cuestiona 
la historia de Chile y el uso de los territorios para la productividad 
económica en el desarrollo tecnológico. A través de una fotografía 
en gran formato al interior de una caja de luz, evidencia las 
modificaciones en el paisaje intersectados por la historia del cobre, 
profundizando en la dialéctica de los resultados de la colonización y 
la globalización. 

Por Carolina Arévalo Karl 
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ALEJANDRA PRIETO

Mono con navaja
2018
Tallado en carbón mineral, 10 × 14 × 4 cm
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp

Fondo Galería Gabriela Mistral

La escultura, meticulosamente tallada en carbón mineral, emerge 
como una reverberación artística del pasado colonial de América 
Latina, una síntesis entre la mirada republicana de José Gil de Castro 
y la perspicaz visión de Alejandra Prieto (Santiago, 1980). La obra 
está inspirada en un retrato de 1816 realizado por el pintor peruano 
Gil de Castro en Chile: Don Ramón Martínez de Luco y Caldera y su hijo 
Don José Fabián. En la pintura colonial, el hijo lleva en sus manos una 
cajita redonda con la imagen del mono que Prieto ha representado 
en piedra. El mono es el imitador de la naturaleza humana. Gil de 
Castro fue gran amigo de Bernardo O´Higgins, siendo el autor de la 
mayoría de los retratos del prócer, como de otras personalidades 
de los ejércitos libertadores de Sudamérica y, en consecuencia, 
del paso de la colonia al periodo de la república y la formación de 
los Estados nación de la región. Evocando emblemas neoclásicos, 
Prieto presenta una alegoría del peligro en cameo. Establece un 
paralelo entre épocas, denunciando el epistemicidio impuesto por 
la modernidad kantiana en la región. La obra incita a cuestionar 
la persistencia de los estereotipos hegemónicos y a explorar las 
complejas capas de la identidad latinoamericana en su camino 
hacia el progreso y la emancipación.

Por Carolina Arévalo Karl 
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JOSÉ BALMES

Tuya es la tierra, pueblo
1973
Serigrafía, 53 × 74 cm

Colección Pedro Montes

Creada en el calor de agosto de 1973 como parte de la serie 
lmaginario del Canto General de Pablo Neruda, Jose Balmes 
(Montesquieu, 1927 - Santiago, 2016) rindió un profundo homenaje 
a este importante libro de Neruda, creando una mirada panorámica 
y hemisférica que reverbera a través de los versos del poeta. Su 
título, extraído del octavo apartado del Canto general, «La tierra se 
llama Juan», hace énfasis en dar voz a los humildes y marginados 
en la narrativa de la historia de América Latina. El poema se erige 
como fuente inagotable de inspiración para Balmes y su creación. 
Juan personifica a todos los oprimidos que luchan incansablemente 
por la libertad y la emancipación de su patria. El círculo con 
carboncillo, recuerda el ciclo perpetuo de muerte y resurrección en 
la búsqueda incansable por la victoria obrera definitiva.

Por Carolina Arévalo Karl 
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Trabajando la tierra
ca. 1980–1990
Arpillera bordada, 37 × 45 cm

Colección Museo de la Memoria y los Derechos Humanos

 
Las arpilleras creadas durante la dictadura se elaboraban 
cosiendo diversos restos de tela sobre sacos de papa, 
organizando y componiendo distintas imágenes que respondían, 
por lo general, a las vidas de las mujeres durante esos años. 
Después del golpe, en 1973, el modelo económico en Chile cambió 
abruptamente. La dictadura no solo se tradujo en opresión, sino 
que también provocó la pérdida de empleos, el empobrecimiento 
de muchas familias y la destrucción de organizaciones sociales 
y políticas. En este contexto, las mujeres comenzaron a reunirse 
en grupos locales con el fin de crear arpilleras, amparadas, por 
lo general, por organizaciones sociales y religiosas como la 
Vicaría de la Solidaridad. En un principio, el objetivo principal 
era la obtención de ingresos económicos con la venta de las 
obras. Los temas seleccionados para los textiles estaban siempre 
relacionados con la experiencia personal. Así mismo, estaban 
también asociados al deseo de denunciar los actos cometidos 
durante el régimen de Pinochet. Las escenas narradas con retazos 
de tela introducen la vida en las poblaciones, en los comedores 
comunes, las lavanderías e incluso en contextos rurales. Otras, 
describen el desempleo, las huelgas, las torturas y las muertes. 
Muchos de estos textiles fueron destruidos al ser considerados 
como propaganda en contra del régimen militar, pero otros 
sobrevivieron y fueron enviados o vendidos fuera de Chile.

Por Carolina Arévalo Karl
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Abastecimiento de agua
1978
Arpillera bordada, 39,6 × 50 cm

Colección Museo de la Memoria y los Derechos Humanos

El arte puede ser un poderoso medio de resistencia contra la 
opresión. Durante la dictadura de Augusto Pinochet en Chile 
(1973–1990), mujeres de barrios marginales, prisioneras políticas y 
familiares de detenidos desaparecidos crearon arpilleras, un arte 
textil que representaba la pobreza, la violencia y la coerción de la 
época. Esta pieza forma parte de la colección de Carmen Waugh 
(hoy en el mmdh), integrada por cincuenta y cuatro arpilleras que 
se exhibieron en España, Gran Bretaña y Cuba durante la dictadura 
de Pinochet. Los textiles de esta colección fueron creados en su 
mayoría desde noviembre de 1975 en el taller Arpilleristas Zona 
Oriente, por mujeres que, enfrentadas al desempleo, necesitaban de 
modo urgente encontrar nuevas fuentes de ingresos. 

La composición de una arpillera puede contener una escena o un 
conjunto de escenas. Las arpilleristas utilizaron materiales como la 
lana, el algodón y el papel para crear diferentes texturas, volúmenes 
y detalles, recurso utilizado repetitivamente en las montañas 
de los Andes como un elemento constitutivo de identidad. En la 
composición de Abastecimiento de agua, los colores fueron elegidos 
y situados por saturación y contraste: azul, rojo, blanco, negro y 
verde oliva. En los talleres, se establecieron reglas visuales y de 
composición relacionadas a la cantidad de figuras, el contraste de 
las telas y la posición de los elementos. Se estandarizó el tamaño 
total de las obras y se asumió el bordado como técnica de unión 
de los elementos. Las orillas comenzaron a terminarse con festón 
de lana y las piezas unidas al fondo fueron bordadas con cadeneta, 
puntada continua o discontinua. El ritmo de las escenas y las 
acciones de la narración están definidas por estas características. 

Por Carolina Arévalo Karl 
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COLECTIVO ULTIMAESPERANZA

Hidropoética, secuencia tríptico glaciar
2013–2019
Fotografía, 58 × 89 cm
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp
Fondo Nuevas Adquisiciones 2020

La fotografía captura la intervención efímera del paisaje por 
medio de la luz en forma de proyección de texto. Los glaciares 
son cuerpos totémicos que alojan mensajes directos: «Una 
nueva manera de comunicarnos». El Colectivo Ultimaesperanza, 
compuesto por Sandra Ulloa (Punta Arenas, 1978) y Nataniel 
Álvarez (Punta Arenas, 1974), realiza diversas acciones de 
proyecciones visuales de enormes dimensiones sobre glaciares 
en la Patagonia, monumentos naturales muy antiguos que hacen 
resistencia a la crisis hídrica. Sobre ellos, instalan la reflexión sobre 
la conservación de los hielos eternos que yacen en la región de 
Magallanes y la Antártica Chilena, subrayando la urgencia de la 
cooperación entre los seres vivos en la era del Capitaloceno. Los 
mensajes, formalmente austeros, en tipografías simples y diseños 
monocromos, sitúan estos textos en santuarios hídricos tan 
extraordinarios que cuestionan la realidad de lo ilusorio. En estas 
expediciones artísticas el colectivo reflexiona sobre la interacción 
con otras especies, elementos y entidades no humanas, que 
emergen, se modifican y reconfiguran el paisaje. 

Por Carolina Arévalo Karl 
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LAGDA 

Beben litio, comen cobre 
2021
Serigrafía sobre tela, 80 × 110 cm
Colección lAgdA

Esta serigrafía, realizada por el Laboratorio de Artes Gráficas del 
Desierto de Atacama (lAgdA), revisa la gráfica andina premoderna, 
específicamente las ilustraciones de Guamán Poma, en un ejercicio 
visual que indaga sobre las conexiones coloniales y extractivistas que 
hieren al desierto de Atacama y la imposición de la cultura minera en 
el cordón andino. El título entrelaza lúdicamente verbos que refieren a 
las necesidades biológicas más básicas —beber y comer— que entran 
en crisis a causa del extractivismo desenfrenado que opera en los otros 
dos términos —litio y cobre—. El punto de inflexión del Capitaloceno en 
el que nos encontramos demanda distintas maneras de relacionarnos. 
En antiguas formas de pensamiento y expresiones artísticas hay claves 
para comprender nuestro desarrollo como humanos, como comunidad, 
como Estado. Las ilustraciones de Guamán Poma son puertas que 
dan pistas, observando vestigios del pasado, de cómo seguimos hacia 
adelante. La revitalización de expresiones visuales extintas puede 
despertar distintas formas de relación con nuestro entorno.

Felipe Guamán Poma de Ayala (Cuzco, 1534 – Lima, 1615) fue un cronista 
amerindio de ascendencia incaica durante el virreinato del Perú. Su obra 
Nueva Crónica i Buen Gobierno muestra la visión indígena del mundo 
andino, y, en la segunda parte, denuncia los abusos de los encomenderos, 
corregidores, curas e intelectuales sobre el pueblo. Intenta convencer 
al rey de terminar con el desmantelamiento de las jerarquías sociales 
andinas y corregir los excesos de los españoles. Los fundamentos 
coloniales —que son reactualizados durante la dictadura— se basan en la 
condición no-humana del otro. lAgdA revisa situadamente la obra gráfica 
de Guamán Poma fijando su relevancia histórica y su vigencia política, 
proponiendo un reencuentro de los artistas locales con los lenguajes 
precoloniales que se desplegaban en la región andina. Beben litio, comen 
cobre es una metáfora sobre la devastación del gran cuerpo del desierto 
de Atacama, una reflexión crítica y creación territorializada en torno a 
los códigos visuales del desierto andino. La obra incita una lectura crítica 
del contexto socioambiental de este, evidenciando que el origen del 
modelo de extracción es la colonia y que su presencia histórica continúa 
profundizando la apropiación y la devastación en el mundo andino actual. 

Por Carolina Arévalo Karl 
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TARIX SEPÚLVEDA
 
Tubo 1, 2 y 3 de la serie Parque industrial Ventanas
2019
Resina, arena de playa de Ventanas, metal, 78 × 20 × 20 cm c/u
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp

Fondo Nuevas Adquisiciones 2020

Esta obra de Tarix Sepúlveda (Santiago, 1988) consta de tres 
esculturas que capturan arena en combinación con resina, 
fusionando materiales orgánicos y químicos para que estas perduren 
en el tiempo. La arena proviene de la playa de Ventanas, comuna de 
Puchuncaví, en la región de Valparaíso. La localidad es conocida por 
ser el epicentro de un largo historial de denuncias por contaminación 
y daño ambiental. Las industrias allí, como Codelco junto a otras 
dieciocho empresas de diversos sectores como el carbón, la energía 
y el petróleo, han sido responsables de la degradación continua del 
entorno de la localidad de Quintero-Puchuncaví.

La arena que, constantemente, se ve afectada por la corrosión 
de los contaminantes, queda inmortalizada en esta obra. Los 
problemas de contaminación en esta zona datan desde 1968, 
cuando el Ministerio de Agricultura emitió un oficio a la Empresa 
Nacional de Minería (ENAmI) por dañar a los agricultores locales. 
Durante la dictadura, en 1977, se implementaron medidas 
ambientales, como el aumento en la altura de la chimenea de la 
fundición. En 1979, el profesor universitario Jaime Chiang Acosta, 
junto con los vecinos, realizó los primeros estudios sobre la 
contaminación por arsénico en la zona. A pesar de estos signos 
tempranos de alarma, la inacción del Estado y las empresas se 
ha perpetuado desde 2011, cuando casi cincuenta estudiantes 
y profesores de la escuela La Greda se intoxicaron. Los estudios 
posteriores, realizados por el Ministerio del Medio Ambiente en 
escuelas, hospitales y centros comunitarios en 2012, revelaron 
riesgos que lamentablemente no fueron atendidos hasta agosto 
de 2018, cuando se produjo otro grave episodio de intoxicación 
con más de mil casos. La obra de Sepúlveda se erige como tres 
cuerpos híbridos que fusionan materialmente el desastre ecológico 
resultante de los procesos industriales. 

Por Carolina Arévalo Karl 
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CECILIA VICUÑA

Poncho de nudos
2000
Madera, fibra vegetal, 51 × 36,5 × 23 cm
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp

Fondo Galería Gabriela Mistral

En 1971, Cecilia Vicuña (Santiago, 1948) se acercó a Salvador 
Allende con una propuesta singular: la celebración del Día de 
la Semilla, una iniciativa colectiva que consistía en recolectar y 
posteriormente sembrar semillas. La respuesta de Allende fue una 
risa acompañada de un: «Quizás para el año dos mil». Años más 
tarde, durante un viaje a Perú, Vicuña se encontró en el espacio 
sagrado del templo agrícola de Moray con una sorprendente serie 
de terrazas concéntricas. Cada nivel de estas terrazas representaba 
un microclima distinto, adaptado para un nicho ecológico 
específico. Vicuña reflexionó sobre la convergencia de elementos 
en ese lugar: «Templo, escultura, ciencia y agricultura, todo en uno. 
Pensé, ¡un poema espacial realizado en la tierra y con la tierra!». En 
el cuerpo de obra de Cecilia Vicuña hay una constante búsqueda, 
en los saberes precolombinos, de señales para enfrentar la crisis 
del Capitaloceno. ¿Qué saberes alojan las antiguas prácticas? 
En Poncho de nudos, al igual que en otras obras de su proyecto 
Semiya, la artista revitaliza tecnologías ancestrales extintas para 
acceder a nuestra herencia estética amerindia. Una estructura de 
madera sostiene un tejido de fibra vegetal en la antigua técnica 
del anudado. La artista recupera un rudimentario oficio ancestral, 
creando un cuerpo transparente, frágil, versátil y honesto, como 
ofreciendo nuevas formas de relación con nuestro entorno.

Por Carolina Arévalo Karl 
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PATRICIO SALINAS

Serie Lota 1991
1991
4 fotografías, 43,3 × 59,9 cm c/u
Colección Subsecretaría de las Culturas y las Artes – mINCAp

Fondo Nuevas Adquisiciones 2020

Lota 1991 es una serie de cuatro fotografías de Patricio Salinas 
(Valparaíso, 1949) que retrata a los trabajadores de la mina 
homónima. En un contexto donde la historia se entrelaza con la 
lucha, Salinas nos muestra el fin de una era en Lota, el cierre de una 
mina de carbón que había estado en operación durante más de un 
siglo. Estas imágenes, tomadas en 1991, reflejan la despedida de una 
época marcada por los profundos cambios políticos y económicos 
que se estaban gestando en Chile. Las fotografías nos presentan 
a los mineros del Pique Carlos, trabajadores que se adentraban 
a novecientos metros de profundidad en la tierra en busca del 
preciado carbón. Salinas no solo documenta la realidad de estos 
mineros, sino que también arroja luz anticipadamente sobre las 
consecuencias de la dictadura en la crisis ambiental que asola Chile 
en la actualidad.

Por Carolina Arévalo Karl 
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GIANFRANCO FOSCHINO 

Villa Las Estrellas 
2019 
Video instalación de 2 canales, 24' 

Colección del artista 

Esta obra es una instalación de video a dos canales que 
manifiesta el derretimiento de los hielos en Villa Las Estrellas, 
localidad ubicada en la península Fildes de la isla Rey Jorge en 
el archipiélago de las Shetland del Sur en la Antártica chilena. 
Dicha localidad es habitada por funcionarios de la Fuerza Aérea 
y científicos que buscan nuevas pistas desde la ciencia para 
atravesar la crisis del Capitaloceno. 

La obra de Gianfranco Foschino (Santiago, 1983) se articula en 
torno a la contemplación del paisaje, donde sutilmente devela 
las transformaciones del tiempo, capturando la tensión entre lo 
móvil —la nieve, el hielo, el agua — y lo inmóvil —la geología que 
sostiene el paisaje—; entre lo que tiene forma —la tierra— y lo 
que no tiene forma —el agua—. En esta obra, Foschino denuncia 
la erosión de un santuario glacial y reflexiona sobre la fragilidad 
de nuestro entorno natural y la urgente necesidad de enfrentar 
los desafíos ambientales de la era actual. Villa Las Estrellas es un 
diálogo profundo entre la forma sólida de la tierra y la escurridiza 
presencia del agua, como un testigo silencioso de los cambios 
del territorio con la presencia humana.

Por Carolina Arévalo Karl 
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MIGUEL LAWNER

Troncos quemados
1974 
Dibujo a plumón sobre papel, 51,5 × 34,5 cm

Colección Museo de la Memoria y los Derechos Humanos

Desde el 16 de septiembre de 1973 hasta el 8 de mayo de 1974, el 
arquitecto y Premio Nacional de Arquitectura 2019, Miguel Lawner 
(Santiago, 1928), estuvo detenido en la Isla Dawson al sur de Chile, 
donde realizó cuarenta y dos dibujos. En dos de ellos, Troncos 
quemados, Lawner representa el deterioro catastrófico del medio 
ambiente producto de la modernidad, mostrando el estado actual 
de la isla que, a comienzos del siglo XX, había sido cedida por el 
fisco a la compañía Gente Grande. En este sentido, estos dibujos 
nos recuerdan que el programa extractivista de la dictadura 
corresponde a un programa colonial más amplio. Por otra parte, los 
dibujos de Lawner ponen de manifiesto al dibujo como una praxis 
de conexión con la realidad material en medio del caos y derrumbe 
de los sistemas simbólicos. El dibujo como resistencia de la vida.

Por Carolina Arévalo Karl 
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Inés de Suárez, así se llama uno de los registros visuales que estoy 
presentando, este video en los años ochenta, y se trata de un 
documento de época. Vestidos de oscuro, en su mayoría amigos y 
conocidos del tiempo de la necesidad de verse con el otro/otra. No 
importa qué ocurriría; lo cierto: es más que importante verse como 
si fuéramos a desaparecer; se convirtió en una necesidad tremenda 
en ese contacto humano. Íbamos a todas las presentaciones del 
mAC, del Bellas Artes, del teatro de Griffero, Andrés Pérez, Alfredo 
Castro, Radrigán, el cuadrilátero de las artes escénicas de un teatro 
que respiraba vertientes comunicativas, metafóricas, simbólicas, 
lejos de un desciframiento conocido. Así los Inti-Illimani, Víctor Jara, 
Quilapayún, Patricio Manns, quienes, en su intento por borrarlos 
se hicieron urgencia en el camino de la resistencia chilena que 
rememoro con deleite. Me refiero a ese sesgo inaudito de no 
requerir palabras para entendernos, eso era todo.

La naciente expresión del pop, en un principio recibida con 
beneplácito por el régimen, duró poco. Aparato Raro, Los 
Prisioneros. Los aparatos de control intentaron de borrar sus 
imágenes en los medios de comunicación; no obstante, solo lo 
consiguieron con las Panteras Negras, los punks, entre muchos 
grupos que ni siquiera se ha escuchado su nombre como el 
Socavón oscuro que una noche lo vi y quedé sorprendida, excelente 
grupo de rock duro. Sin duda muchos otros. Su recinto en el 
Garage es memorable. Allí nos apretujábamos por entrar a escapar. 

INÉS DE SUÁREZ*

Carmen Berenguer
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Escapar fue el espacio de resistencia. El escape de los nuevos 
«artistas» que, creo, pocos pensaban en tamaña palabra: arte. 
En épocas duras ganó esa batalla refugiada en signos a descifrar. 
Estábamos saliendo del estructuralismo, que fue su última batalla 
con el enviado de Dios, que regía las letras en el vecindario y 
odiaba dicho cenáculo de Roland Barthes. El enviado de Dios 
prefería el impresionismo literario ad-portas del resplandor post 
estructuralismo. La aldea dejaba de existir para abrazar la globa. La 
disputa se dio en ese intersticio de lo fragmentario, la instalación y 
la denominada performance en el cuerpo. 

Pero nosotros nos seguíamos queriendo y vertiginosamente los 
años veloces iban borrando la figuración, la novela decimonónica 
y casi, por no decirlo, la poesía. No había espacio para nada 
emocional ni el culto a la belleza. Dentro de la oscuridad sería el 
hoyo negro capaz de succionarte y nos seguíamos locamente 
en noches lujuriosas de bares como centros y retiros vernáculos, 
etílicos, de aquel frenesí de vernos, besarnos, alegrarnos. Como 
si fuéramos apariciones de catacumbas leímos ardientemente la 
nueva reflexión como La historia de la locura de Foucault. Nos hacía 
brillar, nos ayudaba a seducirnos, a vernos amantes de nosotros, de 
nuestros íconos. 

Un día en el encuentro cultural de Las Condes, financiado por el 
Banco Hipotecario que financiaba «locuras» con tal que el desvarío 
no se topara con Carlitos Marx, podríamos recibir patadas y balas. 
Y las balas de las fuerzas especiales, de la dINA, apuntándonos con 
el dedo antes de la matanza del Corpus Cristi. Así pasamos entre 
borraduras por droga y por el sistema. Un día en dicho encuentro 
donde leía Rodrigo Lira unas hojas infinitas de la impresora del 
tiempo, el joven poeta que fue desertor de la Escuela Militar y 
terminó sus días en la tina de baño ahogado en su sangre, mientras 
eso ocurría, corrían una lista de apoyo para que otro joven poeta, 
Gonzalo Millán, autor de La ciudad, que la lee hacia atrás, se 
regresara a su exilio. Así amábamos, como monstruos, cómo decir 
censura en aquellos tiempos en el que nos hicimos un itinerario 
en el mapa de Santiago, una cartografía que nos denominamos 
subalternos, marginales al centro, que era el centro cívico y el 
barrio alto, Las Condes, aquel pueblito. Por qué llegué a este lugar, 
simplemente decir fauna urbana de la escapada resistente.
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Allí en ese bar de Morandé hicimos acciones performáticas. 
Un amigo poeta uruguayo vino a verme y traía la idea de una 
performance en el que leeríamos el libro Mi lucha, el manifiesto 
de Hitler, y luego lo quemaríamos. Una persona entendida en el 
arte visual, sugirió cortar esa parte. Yo le dije a mi amigo que me 
colaborara; él es profesor de artes visuales y lo cortó. No obstante, 
se me vino toda la represión censuradora, toda la normativa 
rasuradora de cuando le cortaban el pelo a los chicos de pelo largo 
y prohibieron los pantalones a las mujeres. Y recuerdo el murmullo 
que corría entre nosotros como forma de comunicarnos, el chisme 
político nos mantenía en la misma onda. Todas las palabras 
prohibidas, todos los libros escondidos por miedo. El miedo volvió 
a atravesar mi vida, en la que no tenía nadie en quien apoyarme 
de tal embestida, sujeta a un semianalfabeto en la conversación. 
Que nadie sepa qué pienso. La persecución en nuestras vidas 
nos cambió y nos vimos esfumados en la pátina del tiempo. Ya 
no hay mucho aquí, censura y autocensura continuará, sigue 
continuando. Sobre todo, miedo; ante los demás, el qué dirán, 
etcétera. Nuestra idea en la acción fue que se nos quemaban los 
dedos escribiendo y leyendo, como acto de resistencia política 
cultural, eso significaba Mi lucha.

*  Transcripción de la presentación de Carmen Berenguer en el coloquio «Todavía 
somos el tiempo: arte y resistencia a 50 años del golpe», el día 8 de noviembre 
de 2023 en el Centro Nacional de Arte Contemporáneo. Disponible en: 

 https://www.youtube.com/watch?v=tbldLq0N5G8





ACTIVACIONES 
DE OBRA
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«Obras en diálogo: encuentros abiertos para la reflexión» 

con la artista María Verónica San Martín. 
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«Obras en diálogo: encuentros abiertos para la reflexión» 

con la artista Dani Negri. 
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Laboratorio de creación artística contemporánea 
«Taller de video analógico versión: Violencia», 
impartido por Jaime Dames y Jefferson Yaguer, del 
colectivo Señal Nacional del Video Independiente.
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Laboratorio de creación artística contemporánea 
«Impresiones de un territorio: libro colectivo en grabado», 
impartido por Sabina Ahumada y Francisca Inda, del 
círculo de grabadoras Caudal Gráfico.
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Taller de verano «Jugar el presente», impartido 
por Natalie Séve, de la compañía teatral y 
laboratorio de investigación artística Amnia Lab.
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«Museos en Verano», recorrido mediado 
por la exposición.
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Conmemoraciones 8M. 
Recorrido mediado feminista por la exposición.
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Conmemoraciones 8M. 
Laboratorio de creación artística contemporánea «Unimos 
nuestras luchas en una misma capucha», impartido por 
Catalina Alfaro Maraboli y Valentina Rojas Fernández, del 
colectivo artístico-feminista Capuchas Rojas en Resistencia.
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Conmemoraciones 8M. 
Laboratorio de creación artística contemporánea 
«Cianotipia, materialidades y memorias», impartido 
por Área de Programas Públicos y Mediación CNAC.
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«Miradas inquietas: acercándose al arte contemporáneo», 
recorridos mediados para estudiantes de educación 
básica y media. Participan: Colegio Artístico Maipú y 
Colegio San Ignacio Alonso Ovalle.
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«Miradas situadas: reflexiones sobre arte 
contemporáneo», recorridos mediados para públicos 
de educación superior. Participan: Universidad 
Católica, uNIACC, Universidad Alberto Hurtado, AIEp.
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«Maneras de mirar: experiencias colectivas sobre arte 
contemporáneo», recorridos mediados y experiencias 
artísticas para grupos familiares y públicos diversos. 
Participa: Cesfam Dr. Norman Voullieme.
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mESA 1 «ENCUENTROS: ARCHIVOS EN ACCIÓN»
Carmen Berenguer
Máximo Corvalán-Pincheira
Moderan: Florencia San Martín y Claudia Del Fierro

mESA 2  «SOLIDARIDADES TRANSNACIONALES»
Carmen Castillo
Miguel Lawner
Mariagrazia Muscatello
Ana María Rojas
Modera: Florencia San Martín

mESA 3 «ARQUITECTURAS URGENTES»
Cristián Gómez-Moya
Kena Lorenzini
Kika Mazry
Miguel Montecinos
Modera: Claudia Del Fierro

mESA 4 «ECOLOGÍAS DE RECIPROCIDAD»
Claudio Alvarado Lincopi
Sophie Halart 
Alejandra Prieto
Modera: Soledad Novoa Donoso

mESA 5 «MEMORIALES SÓNICOS»
Cristian Aravena
Matías Celedón
Paula Solimano
Modera: Florencia San Martín

COlOquIO 
TODAVÍA SOMOS EL TIEMPO: ARTE Y 
RESISTENCIA A 50 AÑOS DEL GOLPE

Centro Nacional de Arte Contemporáneo 
8 Y 9 dE NOvIEmbRE dE 2023
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carMEn bErEnguEr fue documentalista y poeta. Entre sus 
publicaciones se encuentra Bobby Sands desfallece en el muro, 
de 1983; Escribir en los bordes, de 1990, y Plaza de la Dignidad, de 
2020. Su trabajo ha sido financiado por instituciones como John 
Simon Guggenheim y el Premio Iberoamericano de Poesía Pablo 
Neruda; sus poemas y ensayos han sido publicados en revistas 
como Nomadías de la Universidad de Chile, Crítica Cultural y 
Fortín Mapocho.

MáxIMO cOrvaLán PInchEIra es licenciado en Artes de la 
Universidad Arcis, magíster en Artes Visuales de la Universidad 
de Chile. Su trabajo explora la relación entre violencia de 
Estado, memoria, fractura del sistema político, resiliencia como 
persistencia y la crisis medioambiental. Uno de los artistas más 
reconocidos de su generación, sus obras revelan —a través 
de diferentes construcciones simbólicas y materiales— los 
cimientos del poder político, su fracturado relato de justicia 
social y la arrogancia humana devenida en los actuales impactos 
asociados a la crisis climática.

MIguEL LawnEr es arquitecto y Premio Nacional de 
Arquitectura en 2019. Un trabajador por la vivienda digna, la 
cultura y la política; durante la Unidad Popular, Miguel fue 
director ejecutivo de la Corporación de Mejoramiento Urbano 
(CORmu) hasta el golpe de Estado de 1973. Desde el exilio en 
Dinamarca y luego de su retorno a Chile, Miguel ha continuado 
trabajando en proyectos de arquitectura social e investigando 
y denunciando las violaciones a los derechos humanos desde 
diferentes roles, incluyendo la Dirección Nacional del Colegio de 
Arquitectos de Chile y la ONg Taller de Vivienda Social. 

carMEn caSTILLO es documentalista y premio Orden Nacional 
de la Legión de Honor en Francia 2023. Entre sus documentales 
se encuentran La flaca Alejandra, de 1994, Calle Santa Fe, de 2007, 
y La Embajada, de 2019, entre muchos otros. Exiliada en París 
desde 1974, el trabajo de Carmen ha sido reconocido con el 
Premio Altazor y el Premio Especial en el Festival Internacional 
del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana, entre otros.

BIOGRAFÍAS
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MarIagrazIa MuScaTELLO es candidata a doctora en Filosofía 
con mención en Estética y Teoría de Arte en la Universidad de Chile, 
en co-tutela con el doctorado de Storia delle Arti de la Universidad 
Ca' Foscari (Venecia). Su investigación doctoral se basa en el estudio 
del modelo bienal, focalizado en las bienales latinoamericanas y 
en la Bienal de Venecia de 1974. Como curadora, Mariagrazia ha 
trabajado en instancias como la 13 Bienal de Artes Mediales de 
Chile, la Bienal Siart de Bolivia y la Bienalsur en Argentina. 

ana María rOjaS es magíster en Arte con especialidad en Arte 
Textil de la Academia de Bellas Artes de Varsovia, Polonia, país al 
que partió luego del golpe de Estado en Chile, con su marido e hija 
de dos años, dejando inconclusa su carrera de Diseño Teatral en la 
Escuela de Arte de la Universidad de Chile. El trabajo de Ana María 
se enfoca en temas de materialidad y exilio desde el trabajo textil. 

cLauDIO aLvaraDO LIncOPI es licenciado en Historia con 
mención en Estudios Culturales por la Universidad Academia de 
Humanismo Cristiano (Chile) , magíster en Historia y Memoria 
por la Universidad Nacional de La Plata (Argentina), doctor en 
Arquitectura y Estudios Urbanos por la Pontificia Universidad 
Católica de Chile. Sus intereses de investigación circundan los 
estudios culturales urbanos y la historia del pueblo mapuche. Ha 
trabajado en equipos transdiciplinarios para reflexionar sobre 
racismo y ciudad desde donde han emergido libros, artículos, obras 
artísticas y montajes teatrales. Es curador del Museo Chileno de 
Arte Precolombino.

SOPhIE haLarT es historiadora del arte y académica del 
Instituto de Estética de la Pontificia Universidad Católica de Chile. 
Ha realizado investigaciones sobre la maternidad y los nuevos 
feminismos en el arte chileno y, más recientemente, los cruces 
entre estética y ética en las prácticas ecoartísticas actuales. Es 
autora de varios textos en inglés y español, coeditora del libro 
Sabotage Art: Politics and Iconoclasm in Contemporary Latin America 
(Bloomsbury Academic, 2016/2022) y se encuentra actualmente 
escribiendo un libro sobre políticas de la mirada y prácticas 
medioambientales en el arte contemporáneo chileno. 
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aLEjanDra PrIETO es artista, licenciada en Artes en la 
Pontificia Universidad Católica de Chile y magíster en Artes 
Visuales de la Universidad de Chile. Utiliza minerales para 
convertirlos en el cuerpo de su obra, creando así paradojas 
entre el material y el significado, entre los objetos funcionales y 
el objeto de arte, entre la producción industrial y la producción 
artística, entre la explotación del hombre y de los recursos 
naturales, entre el reflejo y el diseño.

crISTIan aravEna es doctor en Historia del Arte, maestro 
en Estudios Latinoamericanos de la Universidad Nacional 
Autónoma de México y actor de la Universidad de Chile. En teatro 
se desempeña en dramaturgia, creación escénica, pedagogía 
e investigación. Dirigió el proyecto La escena inquieta: teatro 
político metropolitano de la época del sesenta (2018); fue parte del 
equipo curatorial de la exposición Arte acción en México. Registros 
y residuos (2019), Centro de Documentación Arkheia, Museo 
Universitario de Arte Contemporáneo (muAC). Actualmente dirige 
la investigación «Cuerpos transitivos: escenarios del Arte acción 
y vIh (algunos casos)».

MaTíaS cELEDón es guionista, periodista y autor de cinco 
novelas: Autor material, de 2023, El clan Braniff, de 2018, 
Buscanidos, de 2014, La filial (Premio Municipal de Literatura de 
Santiago y Premio de la Crítica), de 2012, y Trama y urdimbre, 
de 2007. Se ha desempeñado como guionista en proyectos 
documentales y de ficción, tanto en Chile como en Argentina. 
Actualmente vive en Santiago.

PauLa SOLIManO es una historiadora del arte, curadora y 
artista visual chilena-estadounidense, que vive y trabaja entre 
Santiago de Chile y Nueva York. Su trabajo explora teorías 
de pertenencia, afecto y prácticas comunitarias en el arte 
contemporáneo latinoamericano. Coeditora del libro Dismantling 
the Nation: Contemporary Art in Chile (Amherst College Press, 
2023), Paula es jefa del Área de Museografía y Diseño del Museo 
de la Memoria y los Derechos Humano de Chile.
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Carmen Berenguer, Máximo Corvalán-Pincheira y Claudia Del Fierro, 
mesa 1 «Encuentros: archivos en acción»

Miguel Lawner, Carmen Castillo, Florencia San Martín y Mariagrazia 
Muscatello, mesa 2 «Solidaridades transnacionales»





ENTREVISTA 
A LAS 
CURADORAS
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EQUIPO DE PROGRAMAS PÚBLICOS Y MEDIACIÓN CNAC: la exposición 
Todavía somos el tiempo: arte y resistencia a 50 años del golpe es 
parte de la conmemoración de una fecha muy sensible para el país. 
Nos gustaría saber cómo se ha organizado la curatoría de esta 
importante muestra, las temáticas a trabajar, la selección de obras y 
la división de roles en ella de cada una. 

FLORENCIA: en abril de 2023, durante un viaje a Chile, la Secretaría 
Ejecutiva de Artes de la Visualidad (SEAAvv) me citó al Centro 
Nacional de Arte Contemporáneo en Cerrillos para invitarme a curar 
esta exposición junto a Claudia Del Fierro. Esta instancia expositiva, 
como nos explicaron, se proyectaba como «hito programático de 
la SEAAvv en el contexto de las conmemoraciones de los 50 años», 
lo que me causaba un tremendo honor, pero también un profundo 
sentido de responsabilidad. Como Claudia y yo nunca habíamos 
trabajado juntas, pedimos un par de semanas para intercambiar 
nuestras perspectivas en torno al arte chileno y al encargo, que no 
era simple. Tampoco teníamos mucho tiempo. En cinco meses se 
nos pedía «plantear un relato expositivo para la conmemoración» 
que se relacionara con el territorio y las tres líneas discursivas con 
que el gobierno proyectaba este momento histórico: democracia, 
memoria y futuro. Luego de largas e intensas conversaciones a la 
distancia (yo ya había vuelto a Estados Unidos), decidimos aceptar 
la invitación. Leímos e intercambiamos bibliografía crítica en torno 
al tema y la disciplina que nos convoca, el arte, y comentamos 
las líneas discursivas. A esto último sumamos la idea de Manuel 
Guerrero sobre «justicia social», pues, acordando con Guerrero, sin 
justicia social no es posible un futuro democrático y con memoria.

Pensamos también el concepto de territorio y cómo se entiende en 
Chile, que para mí era algo nuevo. Desde mi lugar epistemológico, 
el territorio se relaciona más bien con las luchas indígenas por su 
soberanía, en vez de las luchas sociales colectivas postmarxistas 
en localidades específicas, cuestión que en Estados Unidos se 
llama «comunidad». Mediante mis conversaciones con Claudia, 
quien tiene una vasta experiencia trabajando este tema, y lo que 
podía concluir de nuestras reuniones con el CNAC, entendí que en 
Chile el concepto de territorio tiene una narrativa específica que, 
entre otras instancias históricas, dialoga con el proyecto social 
de los cordones industriales diseñado durante el gobierno de 
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la Unidad Popular. El hall central de la exposición representa el 
territorio, en este caso Cerrillos, pero además lo que elaboramos 
conceptualmente como la territorialidad, es decir, las luchas 
sociales compartidas y colectivas desarrolladas en y con el tiempo a 
lo largo del país.

A comienzos de mayo, una vez terminado el semestre de primavera 
en mi universidad, pude viajar a Chile gracias a un fondo de 
investigación otorgado por mi institución. Durante ese mes, Claudia 
y yo visitamos varias veces el CNAC y comenzamos la selección 
de obras de la colección. Tener una selección completa en el 
tiempo que se nos pedía no fue fácil; a solo un mes de aceptada 
la invitación, aún no teníamos el marco conceptual listo. Para 
lograr esto segundo, visitamos y revisamos varios centros de 
documentación, compartimos más material de lectura, realizamos 
entrevistas a personas cuyo pensamiento y experiencia era clave 
para la conceptualización de esta exposición, como Miguel Lawner 
y Gastón Soublette, y bueno, también nos reímos, manejamos por 
varias carreteras, comimos y visitamos exposiciones. Ya a mediados 
de mes nos dimos cuenta que el marco curatorial nos exigía mirar 
más allá de la colección, por lo que comenzamos a reunirnos 
con diferentes artistas y colectivos externos. Para entonces ya 
se había sumado al equipo la curadora Carolina Arévalo, y juntas 
continuamos las entrevistas y visitas a archivos hasta el mes 
de agosto, en mi caso de manera remota cuando se trataba de 
instancias en Chile y de manera presencial en Estados Unidos, 
donde visité archivos y colecciones en Chicago, Connecticut, 
Washington D.C. y Nueva York. Al mismo tiempo, Carolina y yo 
escribimos las cédulas de las más de cien obras seleccionadas, 
cuestión que terminamos en septiembre. El proceso de 
investigación también incluyó la producción de entrevistas filmadas 
a trabajadores culturales como Marcelo Montealegre en Nueva 
York y Héctor Salgado en California y otras instancias colaborativas, 
como la producción de series de archivos, bibliografía y en algunos 
casos obras de arte, como el de Máximo Corvalán-Pincheira.

Ha sido un proyecto complejo en muchos sentidos, pero también 
un proyecto hermoso que nos ha permitido aprender y crecer 
muchísimo como profesionales y seres humanos. Me siento 
muy afortunada de haber conocido a Claudia y haber trabajado 
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juntas en esta exposición. Su creatividad, inteligencia y energía 
son iluminadoras. También me siento muy afortunada de haber 
trabajado con Carolina, a quien conozco desde hace varios años y 
cuyo trabajo crítico y curatorial admiro profundamente. El trabajo 
paralelo con Pedro, Vale y Mati, liderado por Claudia, también ha 
sido tremendamente motivador.
 
CLAUDIA: fuimos convocadas a realizar la curatoría de este proyecto 
emblemático como parte de la conmemoración de los 50 del 
golpe, a partir de las colecciones del Ministerio de las Culturas, las 
Artes y el Patrimonio, en relación a los tres ejes propuestos por el 
Gobierno: memoria, democracia y futuro. Nos propusieron trabajar 
junto a Florencia como dupla curatorial (investigadora y artista) 
y formar un equipo de trabajo. El encargo también involucraba 
vincular la exposición al territorio cercano: la comuna de Cerrillos. 
Para enfrentar este enorme desafío, Florencia y yo nos reunimos 
para intercambiar ideas y planificar. Hicimos una propuesta de 
exposición que amplía la curatoría no solo al golpe y la dictadura, 
sino también a las condiciones globales que propiciaron el golpe y a 
sus consecuencias en el presente neoliberal.

Realizamos una revisión de las colecciones del Ministerio, tanto 
la colección Galería Gabriela Mistral como el Fondo Nuevas 
Adquisiciones, y comenzamos a pensar también en obras externas 
que pudieran complementar y activar la colección. También 
ideamos una sección con materiales de archivo disponibles para 
consulta del público que se conectan con las obras, metodologías 
y temáticas de la exposición. Invitamos a Carolina Arévalo al 
equipo curatorial, quien ha trabajado a la par con nosotras, tanto 
en la selección de piezas como aportando en la consolidación de 
una narrativa. Nos reunimos con artistas y dialogamos sobre las 
obras, etapa clave para poder ir configurando la exposición. Una 
vez que tuvimos lista la propuesta preliminar con las secciones 
curatoriales y la selección de obras, nos repartimos las tareas que 
quedaban por delante. Florencia se dedicó a la escritura de textos y 
guión curatorial y yo comencé a planificar el trabajo territorial y de 
mediación, incluyendo en el equipo a Matías Gamboa en la gestión 
territorial y a Valentina Menz en mediación. Luego invitamos al 
diseñador Pedro Chavarri para hacerse cargo de la museografía. 
Hemos trabajado en diálogo constante entre nosotros y con los 
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equipos del CNAC para llegar a una propuesta sólida que ha tenido 
muy buena acogida y nos emociona.

CAROLINA: a finales de abril de este 2023, Florencia y Claudia me 
invitaron a ser parte de este proyecto expositivo, el cual acepté 
porque creo que es la forma que tenemos, desde nuestros oficios, 
para revitalizar la memoria y reflexionar colectivamente cómo 
construir un país inclusivo y con justicia social. La exposición reúne 
más de cien obras que articulan un relato desde distintas voces, 
diferentes experiencias, múltiples medios y generaciones, además 
de un volumen importante de archivos y publicaciones, en pos de 
amplificar distintas dimensiones del golpe cívico militar en Chile, 
algunos de sus antecedentes y consecuencias.

Es un proyecto expositivo interseccional, donde también se desafía 
la hegemonía de la visualidad en las artes por lo que fue clave 
pensar también desde la paridad de medios, incorporar también lo 
sónico, la arquitectura, el diseño, las artes mal llamadas menores, 
la literatura, el feminismo, la pedagogía radical; todas desde una 
perspectiva decolonial. Nuestra intención es también ampliar 
las relaciones que aquí se superponen, como por ejemplo entre 
la colonialidad y su reactualización en la dictadura; el golpe en 
Chile como parte de una política global y económica; las posibles 
pistas que hay en los saberes ancestrales para reparar la crisis 
del Capitaloceno y que proponen otros modos de vivir y propiciar 
imaginarios que se enraízan en la memoria de nuestro territorio.

En ese sentido, a pesar de que en este gran proyecto era necesario 
dividir las tareas de investigación, escritura, gestión, vinculación 
e implementación, tanto Florencia como Claudia sostuvieron la 
necesidad de que Todavía somos el tiempo relacionara el pasado al 
presente y el futuro. Eso lo fuimos anudando desde la convivencia 
de obras de artistas y colectivos que no solo habitan la centralidad 
de Santiago y que son de diferentes generaciones —cuestionando 
también la continuidad e implicancias hasta hoy de la dictadura—.

EQUIPO DE PROGRAMAS PÚBLICOS Y MEDIACIÓN CNAC: Florencia, 
nos gustaría que nos comentaras los enfoques o miradas desde 
los cuales se está leyendo el arte contemporáneo chileno para 
esta exposición.
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FLORENCIA: dentro de mi trabajo como historiadora del arte 
me enfoco en varios temas, incluyendo arte contemporáneo, 
metodologías decoloniales, arte en las Américas y en Chile, y 
temas de sexualidad, fotografía y memoria. Cuando me invitaron 
a este proyecto pensé primero en que podría ser una oportunidad 
para compartir parte de mi investigación en torno a la solidaridad 
transnacional, que vengo trabajando desde mi tesis doctoral en 
torno a la obra de Alfredo Jaar. Sabía que en Chile este tema no es 
muy conocido (bueno, acá tampoco), pero tenía bastante material 
recopilado durante años de investigación y pensé que era un buen 
momento de compartir y repensar junto a Claudia y Carolina. La 
relación de la memoria con lo sónico, que comprende otra sección, 
la venía trabajando en un ensayo para el catálogo de la exposición 
de Jaar en el mNbA y en un libro que coedité junto a dos colegas 
historiadoras del arte sobre arte chileno contemporáneo. Titulado 
Dismantling the Nation: Contemporary Art in Chile, este libro, que 
nos tomó más de tres años de trabajo y que desde este mes está 
disponible como acceso abierto y en papel por Amherst College 
Press, tiene tres secciones, una de ellas sobre la relación entre 
archivos y sonido. Esta exposición era también una oportunidad para 
seguir elaborando en torno a eso sumando además a la memoria.

La sección sobre arquitecturas por su parte era algo que desde hace 
años quería desarrollar en forma de texto, pero que por tiempo 
y otros compromisos me había sido imposible. Tuve la suerte de 
ser invitada a esta exposición junto a Claudia, quien, como me 
di cuenta rápidamente, también compartía esta motivación. A 
ambas nos parecía que el caso de Chile respecto a la urgencia 
de lo arquitectónico mirado desde una perspectiva decolonial 
significaba una metodología súper interesante para pensar el arte 
en relación a la vivienda y la dignidad. Además, siendo ambas hijas 
de arquitectos que pasaron buena parte de sus vidas desarrollando 
proyectos de arquitectura y urbanismo social, esta exposición nos 
permitió complementar nuestro trabajo en diálogo con nuestras 
familias, desmantelando la idea kantiana del arte y las metodologías 
racionales y desafectadas de investigación. Sin bien estas primeras 
tres secciones tienen una particularidad geopolítica en Chile, un 
país que no puede pensarse sin su relación con la dictadura y sus 
secuelas en el presente en curso, la sección de ecologías se discute 
desde prácticas y discursos globales en la era del Capitaloceno, 



351

enfatizada en Chile con la constitución neoliberal. Y bueno, el tiempo 
decolonial es lo que motiva todos mis intereses teóricos y mi trabajo 
en torno al arte. Es el que motiva el título de la exposición basado 
en un verso de Mistral. Es el tiempo de la memoria, de la cultura, de 
la colectividad, de la justicia social, de la escritura. Es el tiempo del 
arte que a 50 años del golpe aún resiste a la masacre y lo seguirá 
haciendo en las ruinas de la historia, imaginando otros futuros 
posibles en una tierra que no olvida y que solo existe en reciprocidad.
 
EQUIPO DE PROGRAMAS PÚBLICOS Y MEDIACIÓN CNAC: el trabajo con 
comunidades ha sido una constante de tus procesos creativos 
como artista, Claudia. Nos gustaría saber, ¿en qué consiste el plan de 
trabajo que diseñaste con las comunidades para esta exposición?
 
CLAUDIA: cuando se nos encargó vincular esta exposición a las 
comunidades del territorio Cerrillos, en el marco de los 50 años, 
inmediatamente nos llamó la atención el uso de los términos 
comunidad y territorio. En mi experiencia como artista trabajando 
proyectos en distintos contextos socio culturales, el trabajo en 
y con una comunidad puede tomar años y es preciso establecer 
relaciones significativas como base para plantear un vínculo con 
las prácticas de arte. Las comunidades son diversas y llevan en sí 
disputas y contradicciones que es preciso observar y entender. Así 
mismo, la noción de territorio está en permanente disputa, por 
lo tanto estamos pensando en territorialidades que se extienden 
más allá de Cerrillos e incluso de Santiago: lo que está pasando en 
los barrios aledaños al CNAC también se conecta con realidades 
y demandas que están ocurriendo en otras localidades de Chile. 
Es así como llegamos a proponer un trabajo de vinculación con 
la sociedad civil organizada, para establecer lazos significativos 
con las y los vecinos a través de ella. Por medio de un trabajo de 
gestión territorial seleccionamos una cantidad de agrupaciones 
y organizaciones comunitarias que se reúnen en torno a 
problemáticas relacionadas a la exposición: organizaciones de 
derechos humanos, vivienda digna, pRAIS, tejedoras, cultura 
mapuche, brigadas muralistas y medio ambiente. Es con estas 
agrupaciones que hemos estado generando diálogos con el fin 
de realizar experiencias de mediación que se concretan como 
activaciones de las obras y de los archivos de la muestra. Este 
aspecto de nuestro trabajo está pensado para complementar el 
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trabajo del equipo de Programas Públicos y Mediación del CNAC, 
y tiene también el objetivo de establecer lazos que perduren más 
allá de esta exposición.

EQUIPO DE PROGRAMAS PÚBLICOS Y MEDIACIÓN CNAC: Carolina, la 
exposición tiene un importante trabajo con obras de arte el cual 
es acompañado con archivos en la sección «Encuentros: archivos 
en acción». ¿Nos podrías contar en qué consiste ese vínculo?
 
CAROLINA: esta sección, como lo indica su nombre, pretende 
activar la memoria y democratizar la información, la literatura, 
las imágenes y archivos en general seleccionados, en relación al 
golpe de Estado en Chile, la dictadura y su continuidad que reside 
en el modelo neoliberal. Por esto, esta sección es el corazón 
palpitante de la exposición, porque es un espacio donde se 
pone a disposición la memoria, para ser entendida y dialogada, 
nutriéndose y modificándose. El arte así es un sistema sensible 
de acción, convocación y discusión, y no una forma cerrada de 
contemplación desafectada y pasada.

Todo este archivo está situado al inicio de la exposición en el 
centro del hall y contenido en una estructura oval que recuerda 
la forma del Estadio Nacional, el establecimiento deportivo que 
hoy congrega masivamente las celebraciones como protestas 
populares, que sus cimientos significan comunión, pero que 
inmediatamente después del golpe se convirtió en un centro de 
detención y muerte. Presente como arquetipo de la congregación 
en nuestro país, su forma quiere integrar diversas audiencias a 
modos creativos de conmemorar los 50 años del golpe de Estado 
en Chile.
 
EQUIPO DE PROGRAMAS PÚBLICOS Y MEDIACIÓN CNAC: ¿qué esperan 
que suceda en los públicos luego de visitar esta exposición?
 
CLAUDIA: la exposición está pensada para un público amplio 
y diverso. Invita a imaginar, reflexionar y trabajar en torno a la 
práctica colectiva de justicia y reparación, proponiendo otros 
modos de vivir y resistir desde el arte como forma comunal 
de liberación. Esperamos que los públicos se queden con 
estas reflexiones y vuelvan a visitar y consultar los materiales 



353

disponibles en el archivo. Esperamos que lleguen estudiantes, 
vecinas y vecinos, familias y también trabajadores del arte. 
Queremos generar discusión y reflexión en un espacio que es 
amistoso y cercano.

CAROLINA: esperamos que se abran nuevos diálogos, reflexiones 
e interpretaciones no solo en relación a la memoria, la dictadura 
y la implementación de sus políticas en Chile, sino que propicie 
nuevas reflexiones, ojalá colectivas, en torno a la democracia y 
la convivencia que queremos cimentar. Espero que la exposición 
permita a muchas personas acceder de manera cercana al arte 
chileno y  también a la compilación del archivo, que sus contenidos 
circulen y propicien conversaciones desde perspectivas renovadas. 
En ese sentido, espero que la exposición pueda itinerar en otras 
instituciones del Estado y que pueda tener una afectación pública 
más allá de esta conmemoración en la capital.
 
FLORENCIA: además de lo que dicen Claudia y Caro, espero que los 
materiales aquí reunidos puedan transformarse en un catálogo 
de acceso abierto, de manera de alcanzar otros públicos que no 
puedan venir a Santiago a ver la exposición y, en el espíritu de 
«Memoriales sónicos», poder continuar el debate más allá de lo 
visible en la experiencia presencial del cuerpo.
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FLOrEncIa San MarTín (Santiago, 1982) es profesora asistente en 
los programas de Historia del Arte y Estudios Latinoamericanos en 
Lehigh Univeristy, donde escribe y enseña sobre arte contemporáneo 
global, arte en las Américas e historia de la fotografia. Es coeditora 
de los volúmenes The Routledge Companion to Decolonizing Art History 
(Routlerdge, 2024); Dismantling the Nation: Contemporary Art in Chile 
(Amherst College Press, 2023); y el número especial «Decolonizing 
Contemporary Latin American Art» (Arts/MDPI, 2020). Autora de 
la monografía The Jorge Tacla Archives (Arrabal, 2020), sus ensayos 
y reseñas han sido publicados en lugares como Wiley Blackwell; 
ASAp/J; Latin American and Latinx Visual Culture; TRANSMODERNITY; 
Iberoamericana Vervuert; Illapa Mana Tukukuq; y Art Nexus y su 
investigación ha recibido el apoyo de instituciones como el 
Smithsonian American Art Museum; las universidades de Lehigh, 
Rutgers y California State; y Crystal Bridges Museum of American Art, 
donde realizó una beca postdoctoral como 2023–24 Tyson Scholar. 
Su proyecto de libro actual, titulado Alfredo Jaar: Decolonial Time 
and the Aesthetics of the Unfinished, es una monografía crítica que 
examina el arte de Jaar en las últimas cinco décadas. Florencia tiene 
un doctorado y magíster en Historia del Arte en Rutgers University, 
un magíster en Escritura Creativa en NYu y una licenciatura en Artes 
Visuales en la Pontificia Universidad Católica de Chile.
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carOLIna arévaLO KarL (Santiago, 1985) es curadora 
independiente y actualmente estudiante de doctorado en Arte y 
Arqueología en Columbia University, magíster en Historia del Diseño 
y Estudios Curatoriales del Cooper Hewitt Smithsonian Museum 
y The New School (Nueva York) y diseñadora de la Pontificia 
Universidad Católica de Chile. Entre sus proyectos curatoriales se 
encuentran Nicole L’Huillier y Francisca Gili: Resonaciones, un abrazo 
para despertar en IFA Stuttgart y la Bienal de Artes Mediales en 
2023; Rosario Perriello: Cómo camuflarse en la ciudad y desaparecer 
en Matucana 100 en 2023; Juana Gómez: La Segunda Piel en Galería 
NAC también en 2023; Rafael Guendelman: El Museo de Aldonis en 
el Bodegón Cultural de Los Vilos en 2023; Felipe Mujica: ¿En qué 
estabas pensando, en el pasado o en el futuro? en mAvI y el 
6o° Encuentro de Arte, Ciencia y Cultura Digital de la Corporación 
Chilena de Video y Observatorio Calán en 2022, entre otros. Además, 
en 2019 Carolina curó las exposiciones Sheila Hicks: Reencuentro 
en el Museo de Arte Precolombino de Santiago y Soft Territories 
en el Knockdown Center de Nueva York. Su investigación ha sido 
publicada en volúmenes editados y catálogos de exposiciones, 
incluyendo editoriales e instituciones como el Museo Amparo 
en Puebla, México; el Museo Chileno de Arte Precolombino; la 
Universitat de Girona; IFA Stuttgart, Alemania; el Instituto Goethe; 
el Museo de Artes Visuales (mAvI); y Armhest College Press.

cLauDIa DEL FIErrO (Santiago, 1974) es artista visual, licenciada 
en Artes y magíster en Artes Visuales de la Universidad de Chile, y 
Master in Fine Arts, Critical and Pedagogical Studies de la Academia 
de Arte de Malmö en la Universidad de Lund. Trabaja en una 
variedad de medios, incluyendo video, fotografía e instalación. 
Sus proyectos utilizan la observación, acción y las prácticas 
performativas para señalar o reconstruir situaciones, por medio de 
etnografías personales. Uno de los intereses que atraviesan su obra 
es la relación entre comunidad y su entorno. Del Fierro ha obtenido 
becas de Fondart en Chile y Konstnärsnämnden en Suecia, así como 
numerosas residencias en espacios internacionales. Ha participado 
en la Iv Bienal Mercosur, vI Bienal de La Habana, XIII Bienal de Artes 
Mediales y en numerosas exposiciones individuales y colectivas en 
Europa y América Latina.
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MIguEL LawnEr (Santiago, 1928) es arquitecto y Premio 
Nacional de Arquitectura en 2019. Un trabajador por la vivienda 
digna, la cultura y la política; durante la Unidad Popular, Miguel 
fue director ejecutivo de la Corporación de Mejoramiento Urbano 
(CORmu) hasta el golpe de Estado de 1973. Desde el exilio en 
Dinamarca y luego de su retorno a Chile, Miguel ha continuado 
trabajando en proyectos de arquitectura social e investigando 
y denunciando las violaciones a los derechos humanos desde 
diferentes roles, incluyendo la Dirección Nacional del Colegio de 
Arquitectos de Chile y la ONg Taller de Vivienda Social.

carMEn bErEnguEr (Santiago, 1946–2024) documentalista 
y poeta. Entre sus publicaciones se encuentra Bobby Sands 
desfallece en el muro, de 1983; Escribir en los bordes, de 1990, 
y Plaza de la Dignidad, de 2020. Su trabajo ha sido financiado 
por instituciones como John Simon Guggenheim y el Premio 
Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda; sus poemas y 
ensayos han sido publicados en revistas como Nomadías de la 
Universidad de Chile, Crítica Cultural y Fortín Mapocho.
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La exposición Todavía somos el tiempo: arte y resistencia a 50 años 
del golpe, así como esta publicación, no hubieran sido posibles 
sin el trabajo de las y los artistas aquí reunidos, además de 
las instituciones y personas que en un espíritu profundo de 
solidaridad apoyaron la realización de este proyecto. Nuestro 
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