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Premio
Mejores Obras Literarias
25 años (1993-2018)



PRESENTACIÓN
 
Que Chile es un país de escritores es una consigna que cada 
año se ve refrendada con mayor elocuencia. Este territorio que 
Pablo Neruda describió como una «tajante geografía», que 
según Gabriela Mistral «se apellida templanza/verdor y brazos 
abiertos» y que como tituló Benjamín Subercaseaux es «una loca 
geografía» vio florecer a estos tres grandes autores y también 
a muchos otros nombres insignes de las letras, como Nicanor 
Parra, Jorge Edwards, María Luisa Bombal o Roberto Bolaño. Y 
en ese crecimiento y fortalecimiento de la literatura nacional, el 
Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio ha intentado 
hacer un aporte a través de sus premios y especialmente el de 
Mejores Obras Literarias, categoría Publicadas, que en 2018 
cumple 25 años y cuya historia se da cita en este texto.

El aporte de este galardón no solo se ha limitado a destacar tanto 
a la obra como a su autor. Al ver a los ganadores de cada año se 
puede apreciar cómo ha ido evolucionando la escena literaria 
chilena, tanto por los escritores premiados como por las casas 
editoriales que los albergan. Además, el premio busca potenciar 
las expresiones escritas y orales, valorándolas, visibilizándolas 
y reconociéndolas —con justicia— como movilizadoras de 
identidad, memoria y reflexión crítica.

Creemos que aquí también hay una forma de amplificar el 
alcance de las obras de los autores ganadores para que lleguen 
a más lectores y hagan eco en los habitantes de Chile. Las 
historias locales permiten que las personas se reconozcan, se 
identifiquen e incluso puedan conocer parte de su historia y sus 
diversas culturas. Ese es uno de los tantos aportes que el arte de 
la narrativa, la poesía, la dramaturgia y las ilustraciones hacen a 
la cultura del país.

Arriba citaba a grandes nombres de nuestra literatura, pero las 
plumas que han sido galardonadas con este premio también son 
un reflejo de la enormidad del talento de nuestros escritores: 
Roberto Bolaño, Isidora Aguirre, Jorge Teillier, José Miguel Varas, 
Humberto Giannini, Juan Radrigán, por nombrar algunos de los 



ganadores que ya no están del Premio Mejores Obras Literarias, 
pero también Nona Fernández, Elicura Chihuailaf, María José 
Ferrada, Mike Wilson, Álvaro Bisama, Alejandro Zambra, Óscar 
Hahn, Faride Zerán, Cynthia Rimsky y Germán Marín dan 
testimonio vivo de la fuerza de las letras chilenas.

Esta publicación reúne todo ese recorrido, con valiosa 
información de obras y autores que han sido parte de la fecunda 
historia del premio. Esperamos que este texto sea una muestra de 
la contribución que ha hecho al fomento de la literatura chilena 
y que sirva para que el público pueda aproximarse a estas obras 
con un renovado vigor, que acerque a estos autores a audiencias 
que no han tenido acceso a ellos y que abra, aunque sea a una 
persona más, a las maravillosas posibilidades de la lectura.

Consuelo Valdés Chadwick, 

Ministra de las Culturas, las Artes y el Patrimonio



10 premios literarios  25 años

1993



Jaime Collyer
Gente al acecho 

José Leandro Urbina
Cobro revertido

Stella Díaz Varín
Los dones previsibles

Faride Zerán
La guerrilla literaria

Fernando Lolas
Proposiciones para una teoría  

de la medicina

Ramón Griffero
Tres obras de Ramón Griffero
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GENTE AL ACECHO 
«Tras una crítica aparecida en la Revista de Libros, la primera 

edición de Gente al acecho se agotó en pocos días. Fue un 

momento deslumbrante y de total satisfacción para mí, esos en 

que uno advierte que algo ocurre con sus texto, y es algo bueno», 

recuerda 26 años después Jaime Collyer sobre la publicación de 

Gente al acecho, su primer volumen de cuentos. 

—Para los autores debe ser esencial la recepción de un primer 

volumen de cuentos con textos que deben datar de varios años.

—Son cuentos en que venía uno empeñado desde hacía años 

y que de pronto hallan un oído receptivo, mejor incluso cuando es 

colectivo y asoma un montón de gente interesada en leerlos y hasta 

recomendarlos después. 

—¿Por qué cree que Gente al acecho ganó el premio ese año?

—Pienso, ante todo, que había en esos cuentos algo infrecuente en 

nuestro medio, cierta propensión –que es una inclinación personal– a 

romper con el encasillamiento temático dentro de lo real, que es como 

una condena endémica para la narrativa local. Siempre ha habido esa 

exigencia tácita de pintar nuestra pequeña aldea para que sea universal, 

la narración ha de ser autobiográfica o referirse a nuestra obcecada 

realidad criolla. Es algo que nunca me interesó mucho y creo que Gente al 

acecho lo evidenció.

—¿Por qué escribir cuentos?

—Me gusta del cuento que es un ejercicio de máxima concentración 

y compresión, una anécdota a veces anónima que vale por sí misma, 

sin necesidad de especificar la vida y pasado del protagonista, sus 

preferencias culinarias o religiosas. Esa necesidad de ir al grano me 

cautiva cada vez que inicio un cuento. Y es, en cada ocasión, como partir 

de cero: cada nuevo cuento que se escribe nos plantea, de algún modo, 

los mismos desafíos que el primero.

Gente al acecho es un conjunto de 16 cuentos, cuya temática oscila 
entre el género histórico, lo erótico y la temática psicológica. Incluye 
algunos relatos premiados en certámenes internacionales (entre 

ellos, un cuento galardonado por la edición ibérica de la revista Playboy). El 
volumen fue traducido al inglés y publicado en Estados Unidos, suscitando la 
favorable acogida de la crítica local de la época. 

EL AUTOR

(1955) Escritor. Ha desarrollado obras en distintos 

géneros, destacando en cuento y novela. Es 

autor de los libros de cuentos Gente al acecho, La 

bestia en casa y La voz del amo y las novelas El 

infiltrado, Cien pájaros volando, El habitante del 

cielo, La fidelidad presunta de las partes, Fulgor y 

Swingers. Ha recibido los premios Mejores Obras 

Literarias del Consejo Nacional del Libro y la 

Lectura, Altazor, Academia Chilena de la Lengua y 

Municipal de Santiago.
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Jaime Collyer
Gente al acecho 

 > ganador cuento
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COBRO REVERTIDO 
A fines de los setenta y en los ochenta, José Leandro Urbina tuvo participación en 

la comunidad chilena en el exilio. Allí, conoció a un puñado de personas quebradas 

por la experiencia del golpe de Estado de Pinochet. Chilenos con estados sicológicos 

terribles que, además, trataban de adaptarse a un país que no conocían, a un 

idioma que pocos hablaban. «Eso convertía, en algunos casos, situaciones 

dramáticas en dolorosamente divertidas. Yo quería registrar eso», recuerda Urbina, 

que en 1992 publicaría Cobro revertido.

El libro era una novela de exilio, pero no mirado desde una 

perspectiva sufriente o noble. «Novela de perdedores, decían. 

Esos son los que me interesan a mí», apunta el escritor, que 

fue parte del movimiento Nueva Narrativa Chilena a principio 

de los noventa, que también integraban Gonzalo Contreras, 

Alberto Fuguet, Carlos Cerda, Arturo Fontaine, Sergio Gómez, 

Pablo Azócar, entre otros.

«Planeta inventó la Nueva Narrativa Chilena, con la que yo no 

tenía nada que ver. Cuando vine a Chile para el lanzamiento de 

la novela conocí a Darío Oses y a Collyer, nunca al resto de la 

tribu. Era y soy un afuerino», dice.

—¿Qué siente haber sido el primer ganador en categoría 

Novela de la historia de los premios?

—Me hace sentir viejo. Obviamente el reconocimiento alienta; 

sobre todo cuando las relaciones de los que estaban en Chile 

con la gente que vivía en el exilio eran bastante complicadas.

Una llamada telefónica, a la vuelta de una noche de farra, interrumpe la 
desorbitada vida cotidiana de «El sociólogo», un exiliado chileno en 
Quebec. Trae la noticia de que su madre ha muerto en Santiago y lanza 

al personaje en un viaje insomne en busca de consuelo y recursos financieros 
para viajar al funeral.

EL AUTOR

(1949) Escritor. Vivió en Argentina, Canadá y 

Estados Unidos, para retornar a Chile en 2005. Ha 

publicado los títulos Las memorias del Baruni, El 

basurario del Baruni, Las malas juntas y Derrumbe, 

su última colección de cuentos. Recibió el premio 

Mejores Obras Literarias del Consejo Nacional del 

Libro y la Lectura por su novela Cobro revertido.

José Leandro Urbina
Cobro revertido

 > ganador novela
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Stella Díaz Varín
Los dones previsibles

El poeta Enrique Lihn, en el prólogo de la obra de Díaz Varín señalaba 
que «La voz de Stella es fiel a sí misma. Subrayo esa palabra para 
agregar que la mayor parte de los poetas de mi generación entendíamos 

la poesía como canto, en primer lugar y sólo en segundo como escritura. En 
el poema hablaba una primera persona que debía robarse con su voz todas 
las películas, empezando por la Biblia». Eso es lo que construye Los dones 
previsibles, una voz gigante en un poemario que se levanta desde la pérdida 
de la infancia o el tiempo feliz, la relación entre muerte y literatura y cómo el 
lenguaje se construye a partir de eso. «Stella Díaz Varín, no bien reconocida la 
necesidad de tener una voz propia y resonante y, en ella, ‘la razón de mi ser’, 
intentó diferenciarla con una violencia específica e hizo de ella una leyenda 
turbulenta», sentenciaba Lihn. 

LA AUTORA

(1926 - 2006) Poeta. Fue parte de la llamada 

Generación Literaria del 50. Entre sus obras se 

cuentan Razón de mi ser, Sinfonía del hombre fósil, 

Tiempo, medida imaginaria, Los dones previsibles 

y La arenera. Fue sido distinguida con el premio 

Municipal Pedro de Oña de Ñuñoa y el Premio 

Mejores Obras Literarias del Consejo Nacional del 

Libro y la Lectura.

LOS DONES PREVISIBLES 
«La mano empuñada de rojo y perennemente sola como el signo de su 
frente Stella Díaz Varín nos ofrece estos dones previsibles más, no por 
eso, menos bellos. Habla y canta en ellos, el finísimo y violento río de su 
sangre, la iluminada y muchas veces sombría fuerza de sus visiones líricas. 
Pervive y reina en su ‘cósmica medida de amor’, vigía y tutela de los dioses 
desbocados: ‘Todo lo que en el aire vibra o huele, o fulge o agoniza, me 
nutre y se filtra y acentúa’. Fulgor y agonía, somos elementos de su poética, 
cuya imaginación se orienta hacia otros dones imprevisibles y misteriosos. 
Negados por esos ‘crueles mundos donde la lágrima es apenas una promesa’ 
y desde donde ella debe volver con sus huesos a la mañana que no deja de 
prever», escribió sobre Los dones previsibles Paz Molina en El Siglo.

Después de tres décadas sin editar, en 1992 Stella Díaz Varín publicó Los 
dones previsibles, que carga con su impronta polémica y rupturista, un 
laberinto oscuro, violento, pero a la vez conmovedor. El de Díaz Varín 
siempre fue un lirismo tan sutil como vehemente. Finalmente, como 
apunta en un poema de Los dones previsibles, un corazón que late a herida 
abierta: «La voluntad de latir está en el sonido / La multitud del tambor / 
Es la voz de la muchedumbre / La voz del tambor / Es un corazón que late a 
herida abierta /  Es una sola instancia».

 > ganadora poesía
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Faride Zerán
La guerrilla literaria

Las enconadas rencillas literarias del siglo pasado alcanzaron su máxima 
resonancia cuando tres colosales poetas chilenos —Pablo de Rokha, 
Vicente Huidobro y Pablo Neruda— ventilaron sus diferencias en 

cartas, versos y textos cruzados. Fue una guerra de titanes que haría palidecer 
a cualquier desprevenido de hoy. Los orígenes de esta sabrosa disputa, 
sus antecedentes estéticos, políticos y de personalidad están expuestos 
en esta crónica. Un trabajo que no solo reconstruye el tejido cultural del 
Chile del siglo XX, sino que también aporta en la comprensión del espíritu 
republicano, libertario e iconoclasta de un tiempo de compromisos.

LA AUTORA

(1949) Periodista. Premio Nacional de Periodismo 2007. 

Ha publicado los libros O el asilo contra la opresión, Al 

pie de la letra. Entrevistas de fin de siglo, Desacatos al 

desencanto. Ideas para cambiar el milenio, La guerrilla 

literaria, Carmen Waugh. La vida por el arte y Tiempos 

que muerden. Biografía inconclusa de Fernando Castillo 

Velasco. Ha sido galardonada con los premios Mejores 

Obras Literarias del Consejo Nacional del Libro y la 

Lectura y Amanda Labarca.

LA GUERRILLA LITERARIA 
Habían algunas preguntas que rondaban su cabeza. ¿Por qué Pablo Neruda seguía 

atacando a Pablo de Rokha y Vicente Huidobro, ya sea en el discurso de entrega del 

Nobel o en sus memorias, cuando ambos ya estaban muertos desde hacía tiempo? 

¿Por qué a fines del siglo XX seguía la disputa entre Neruda, de Rokha y Huidobro 

expresada ahora entre sus seguidores?. «La respuesta a mi curiosidad es este 

libro», cuenta Faride Zerán sobre La guerrilla literaria.

—Uno podría perderse con las figuras gigantescas de Neruda, de Rokha y 

Huidobro, pero me da la impresión de que este libro va incluso más allá, los 

excede. ¿Está de acuerdo?

—Es un libro que no solo nos remite a esa disputa, sino también a un clima cultural, 

a una sociedad, a un tipo de país con una densidad cultural y una impronta 

republicana desconocida para la incipiente democracia que se levantaba a inicios 

de los noventa en Chile. Ese país de los consensos, de los acuerdos, ese país 

disciplinado que emergía luego de 17 años de dictadura estaba en las antípodas de 

aquel que se asomaba en La guerrilla literaria, en donde el debate, el disenso y la 

confrontación de ideas eran la constante.

—¿Qué importancia tuvo ganar el premio en 1993 en la categoría Ensayo?

—Recuerdo muy bien la alegría que sentí por el reconocimiento a un trabajo que 

había sido arduo, meses investigando en los subterráneos de la Biblioteca Nacional, 

en la sección de los periódicos antiguos revisando los principales diarios de distintas 

épocas para documentar la pelea entre estos grandes poetas, como también 

recuerdo mi impacto al ver el lugar preponderante que la cultura y la palabra de los 

creadores tenían en los grandes medios.

 > ganadora ensayo
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Fernando Lolas Stepke
Proposiciones para una 
teoría de la medicina

En este libro se presenta una perspectiva sobre la medicina como 
disciplina y como profesión. En un estilo que combina la precisión 
con la sencillez, la argumentación se enriquece con observaciones y 

comentarios sobre la investigación y la práctica. El análisis de los cambios 
introducidos por las ciencias sociales y la bioética conduce a la formulación 
de algunas proposiciones aplicables también a otras disciplinas.

EL AUTOR

(1948) Médico psiquiatra. Miembro del 

Comité Internacional de Bioética de Unesco. 

Actualmente es director del Centro de Bioética 

de la Universidad de Chile y académico de la 

Facultad de Medicina de la misma universidad.

PROPOSICIONES PARA UNA TEORÍA DE LA MEDICINA 
—¿Cómo tomó haber sido el primer ganador de la historia en la categoría Ensayo?

—Me pareció que se reconocía el trabajo ensayístico.

—¿Por qué cree que el jurado eligió a Proposiciones para una teoría de la medicina 

como el ganador de ese año?

—Probablemente fue novedoso ver a la medicina desde un ángulo no habitual.

—¿Cómo surgió Proposiciones para una teoría de la medicina?

—Fue una colección de escritos previos con una reflexión orientadora, reformulados 

para una audiencia no profesional.

—¿Cuánto tiempo trabajó en este ensayo?

—Se fue haciendo a lo largo de tres o cuatro años.

—¿Qué piensa de los premios? ¿Cómo repercutió en su carrera literaria haber sido 

ganador?

—Son buenos como estímulo. Yo había ganado antes varios de la Municipalidad de 

Santiago y me estimuló a desarrollar una modesta labor de columnista y a

integrarme a la Academia Chilena de la Lengua, aunque allí me invitaron en 1991,

previo a este premio, por mis escritos anteriores.

 > ganador ensayo
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 > ganador dramaturgia

Ramón Griffero
Tres obras de Ramón Griffero

TRES OBRAS DE RAMÓN GRIFFERO 
Por Ramón Griffero

«La alegría que sentí daba cuenta de una 
democracia que se iniciaba. Cuando me llamó el 
ministro de Educación Jorge Arrate para avisarme 
que había ganado el premio a la mejor obra 
en 1993 en la categoría de Dramaturgia, sentí 
que terminaba la dictadura y que las obras que 
contenía Tres obras de Ramón Griffero (Historias de 
un galpón abandonado, Cinema Utoppia y 99–La morgue) 
ya eran parte de nuestra memoria.

Estas obras fueron emblemáticas entre 1984 
y 1987 y, como no pudieron ser reconocidas 
oficialmente por la dictadura, lo siento como un 
premio póstumo que honró al teatro que desafió 
al autoritarismo a través del arte, a la resistencia 
artística. Historias de un galpón abandonado, Cinema 
Utoppia y 99–La morgue se han transformado en 
clásicos contemporáneos, en materia de estudios 
en universidades nacionales y extranjeras, y se han 
señalado como hitos de una renovación artística.

En esos años la dramaturgia chilena era casi 
inexistente. Durante la dictadura la emergencia de 
nuevos dramaturgos fue casi nula. La censura, la 
autocensura y el monopolio de la salas en manos 
del régimen frenó su existencia. Es incomparable 
al panorama dramatúrgico de hoy, con decenas de 
dramaturgos presentando sus textos».

Historias de un galpón abandonado (1984), Cinema Utoppia (1985) y 99–La 
morgue (1986) son tres obras de Ramón Griffero que, cada una por sí 
sola, son capaces de brindar al espectador una potente carga emocional 

evocando, directa o indirectamente, lo que ocurría en Chile en esos años. Sin 
embargo, estas producciones son una trilogía (a veces considerada tetralogía, 
contemplando la obra de 1995, Río abajo) donde el espacio y lo ficcional hacen 
referencia a la percepción imaginaria de una sociedad donde la puesta en 
escena y la atmósfera se vuelven uno con los actores.

EL AUTOR

(1954) Dramaturgo y director teatral. Entre sus obras 

destacan Recuerdos del hombre con su tortuga, Historia 

de un galpón abandonado, Río abajo, Las copas de la ira, 

entre otras. Ha recibido los premios Altazor, Municipal 

de Literatura de Santiago y Mejores Obras Literarias 

del Consejo Nacional del Libro y la Lectura, además de 

haber sido galardonado con el Premio Thot del Festival 

Internacional de Teatro de El Cairo.
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26 premios literarios  25 años

1994



Diego Muñoz
Lugares secretos

Ramiro Rivas
Luciérnaga curiosa

Jorge Guzmán
Ay mama Inés

Jorge Teillier
El molino y la higuera

Volodia Teitelboim
Huidobro, la marcha infinita

Bernardino Piñera
El reencantamiento de la vida

 Isidora Aguirre
  Los libertadores Bolívar y Miranda
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LUGARES SECRETOS 
—¿Cuánto tiempo trabajó estos cuentos?

—Más o menos quince años. Cada texto debe tener diez o más versiones. Soy muy 

obsesivo con el trabajo de revisión y depuración. También con la selección, hay 

muchos cuentos que no formaron parte del volumen; muchos fueron eliminados, 

otros no están listos para publicarse aún y quizás nunca lo sean. 

—¿Qué plasmó en los relatos de Lugares secretos?

—La generación estuvo en mi vivencia del periodo histórico que va de 1973 a 1990, 

que viví con mucha intensidad y protagonismo, así como experiencias directas, de 

conocidos, vecinos, amigos, compañeros de universidad.

—Han pasado casi 24 años desde la publicación de Lugares secretos, ¿cómo cree 

que se leería hoy en día? 

—Yo creo que el libro envejece bien. Sus cuentos interpelan al 

lector con más vigor e intensidad que en esa época. Hay nuevos 

ojos para apreciar lo escrito entonces. Han surgido nuevas 

generaciones. Es un testimonio de época y una reflexión sobre lo 

que nos ocurrió. 

—¿Qué importancia tuvo ganar este premio?

—Tuvo varias facetas que paso a detallar. Es un premio que 

tiene mucha prestancia y que implicó un reconocimiento de 

mi trabajo como cuentista. La temática de la mayoría de los 

cuentos se relaciona con el periodo de dictadura y eso significa 

un reconocimiento a la memoria histórica literaria en democracia. 

Y, además, es un premio muy bien dotado, que en su momento 

resolvió dificultades económicas. 

Un hombre, tirado de bruces en algún rincón de su hábitat, añora, se 
rebela, retrae en la música lo mejor de una generación cargada de 
paz, amor libre y revolución. Su destino pareciera no estar entre esos 

discos pero, después de todo, es él mismo quien intenta nuevos espacios de 
su propia libertad. 

EL AUTOR

(1956) Escritor. Ha publicado los libros de cuentos 

Nada ha terminado, Lugares secretos y De monstruos 

y bellezas, entre otros; las novelas Todo el amor en sus 

ojos, Flores para un cyborg, Las criaturas del cyborg y 

Ojos de metal. En el último tiempo ha incursionado 

en el género de los microrrelatos con obras como 

Las nuevas hadas, Microsauri y Demonios vagos. Sus 

obras han sido traducidas al chino, croata, francés, 

italiano, inglés, ruso y mapuzungun.

Diego Muñoz
Lugares secretos

 > ganador cuento
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LUCIÉRNAGA CURIOSA 
Un cúmulo de sentimientos vinculados a la nostalgia y a una 
tremenda desesperación. Eso es lo que sustenta a los personajes 
de los cuentos de Luciérnaga curiosa de Ramiro Rivas. Hombres y 
mujeres que sufren la monotonía de una existencia falsa, carente de 
sueños, que viven el tedio de la rutina y la incapacidad de dialogar, 
llevándolos a dolorosas separaciones o a la muerte. Este volumen 
de cuentos fue, quizás, la confirmación de Rivas como uno de los 
escritores más maduros de la llamada generación bajo dictadura.

En 1994 el crítico Marcelo Novoa escribió en 
El Mercurio de Valparaíso: «Donde creemos 
reconocer al narrador comprometido con 
una visión de mundo honesta, propia de 
quien ha vuelto de la gran guerra fría y lleva 
cicatrices emocionales difíciles de borrar es 
en los relatos ‘Uno nunca sabe’ y ‘Luciérnaga 
curiosa’. Donde la cansada sabiduría que da 
el fracaso y los años adquieren la dignidad 
necesaria para transformarnos en seres 
humanos sufrientes pero auténticos. Solo 
así el cacareado ‘impasse generacional’ entre 
estos narradores de los setenta y las nuevas 
promesas literarias se convertirán en un 
diálogo real, desde allí saldrán enriquecidos 
tanto unos como otros».

Luciérnaga curiosa, el volumen de cuentos de Ramiro Rivas, recopila el 
corpus literario de su respectiva década. Relatos vertiginosos contados 
casi siempre en primera persona que exploran a un puñado de seres 

solitarios: redactores policiales, periodistas amancebados, jóvenes a los que 
no les ocurre nada o todo, bailarines de tango o carabineros rurales. Ante todo, 
seres comunes y corrientes que se mueven en calles sucias y a medio iluminar.

EL AUTOR

(1939) Escritor y crítico literario. Ha publicado El 

desaliento, Toque de difuntos, Luciérnaga curiosa, 

Chopin y los perros, En malos pasos, Corazón virgo y 

Campo de batalla. Obtuvo los premios Municipal de 

Literatura de Santiago, en 1994 y 2010, y Mejores 

Obras Literarias del Consejo Nacional del Libro y la 

Lectura en 1994 y 1998.

Ramiro Rivas
Luciérnaga curiosa

 > ganador cuento
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 > ganador novela

Jorge Guzmán 
Ay Mama Inés 
(Crónica testimonial)

AY MAMA INÉS 

«Provino de mi interés en escribir sobre tres personajes de nuestra 

historia: Pedro de Valdivia, Diego Portales y José Manuel Balmaceda. El 

proyecto empezó a fallar cuando Inés de Suárez le robó el protagonismo 

a su enamorado a medida que progresaba la novela. En cuanto a 

Portales, efectivamente es tema de La ley del gallinero. Y el libro sobre 

Balmaceda no salió nunca», cuenta el escritor Jorge Guzmán sobre su 

segunda novela, Ay mama Inés.

—¿Por qué cree que los jurados eligieron a Ay mama Inés como el 

ganador de Novela de ese año?

—Pienso que en el premio mismo y en la aceptación general que tuvo el 

libro —ganó los cuatro premios de novela que se dieron 

ese año en Chile— debe haber influido muchísimo la 

muy generosa crítica que publicó Camilo Marks en El 

Mercurio del 26 de diciembre de 1993. Nunca he leído 

una crítica de un autor chileno a otro autor chileno 

tan generosa. Además, en ese tiempo, un nombre 

respetado como el de Marks contaba mucho para todos 

los lectores.

—¿De qué forma su obra podría reflejar a la literatura 

de 1993 y ese país que vivía los primeros años luego 

del retorno a la democracia? 

—Francamente no lo sé, pero supongo que la novedad 

de que ya no hubiera dictadura se reflejó en la decisión 

del jurado. Un tema chileno y fundacional tenía que ser 

oportuno para muchos lectores. Había un ánimo político 

muy bueno en todo el país. Ahora íbamos a construir el 

nuevo Chile. En ese ambiente, por cierto que leer sobre 

nuestros comienzos resultaba muy dulce.

Como crónica testimonial ha subtitulado Jorge Guzmán esta novela 
histórica elaborada sobre la base de una investigación de los hechos 
clave de la conquista española en el territorio de Chile. Teniendo 

como personaje central a Inés de Suárez, el autor recrea la vida cotidiana 
de aquellos españoles que se empeñaron en intentar doblegar al pueblo 
mapuche e incorporar sus tierras a la Corona hispana. La personalidad de 
cada uno de ellos, el brutal trato a los indígenas, el choque frontal de dos 
culturas diferentes y el clima de la época constituyen el telón de fondo de esta 
narración que induce a reflexionar sobre el origen de la nacionalidad chilena.

EL AUTOR

(1930) Escritor. Ha publicado las novelas Job-Boj, con la que 

obtuvo el segundo lugar en el Premio Biblioteca Breve y que 

posteriormente fue traducida al inglés y editada en Estados 

Unidos; Ay mama Inés (crónica testimonial), Cuerpos y Deus 

machi. También ha incursionado en el género del ensayo, 

destacando dos libros sobre literatura latinoamericana.
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Jorge Teillier 
El molino y la higuera

La poética de Teillier, en esta obra, regresa a su espacio de comodidad: el 
mundo de la infancia y la adolescencia, recreados a través de personajes 
otorgados de una humanidad pintoresca y conmovedora, donde 

poemas como Un hombre solo en una casa sola se levantan como íconos de la 
lírica chilena. Sujetándose en lo sencillo, lo simple y pequeño, se construye 
un poemario gigante donde los elementos mencionados crean una atmósfera 
que parece ser irreal, pero es tan real como cualquier otra descripción. 

EL AUTOR

(1935 - 1996) Poeta. Considerado como el creador y 

máximo exponente de la poesía lárica. Formó parte 

del grupo literario Trilce junto a Enrique Lihn, Efraín 

Barquero y otros poetas de la época. Entre su obra 

sobresale Para ángeles y gorriones, El árbol de la 

memoria, Poemas del país de nunca jamás, Crónica del 

forastero, El molino y la higuera y En el mudo corazón 

del bosque. Recibió los premios Gabriela Mistral, Alerce, 

Mejores Obras Literarias del Consejo Nacional del Libro y 

la Lectura y Municipal de Literatura de Santiago.

EL MOLINO Y LA HIGUERA 
Siempre palpable y precisa, la poesía de Jorge Teillier se acopia en El molino y la 
higuera (1993) como un grupo de composiciones dedicadas a los compañeros 
de ruta del autor. Cartas, reescrituras y homenajes son dispuestos junto a 
textos de carácter confesional que indagan en los últimos años de su vida. En 
un vaivén entre desencanto y reencantamiento de sus temas y materiales, 
Teillier recobra el tiempo a través de sus versos, mientras que se presenta 
como un cronista de los últimos años de la dictadura. Célebres poemas 
como Cuando yo no era poeta o Un hombre solo en una casa sola pertenecen a este 
volumen. Además de sus amigos, el poeta invoca a muchos de los autores a 
quienes se siente cercano: Trakl, Li Bai y René Char, constituyendo también 
una interesante bitácora de lecturas del autor. Todos estos elementos parecen 
dibujar el autorretrato de un poeta maduro, ya con varios libros y experiencias 
a cuestas. No obstante, los mismos poemas que esbozan también borran la 
posibilidad de una identidad definida: «No se debe preguntar quién eres, 
fuiste o serás. / Las mejores preguntas no tienen respuesta».

 > ganador poesía
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Volodia Teitelboim
Huidobro, la marcha infinita

Teitelboim va en este libro en la búsqueda de Vicente Huidobro, un 
hombre que anduvo por el mundo apasionado por sus convicciones. 
Recuerda el autor que, estando Huidobro en Europa, ninguna escuela 

—salvo el marxismo— pudo convocar por mucho tiempo la fidelidad del 
poeta que, siendo el dínamo que era, sus amigos y colegas lo veían con 
desconcierto abandonar sus propias empresas artísticas una vez pobladas de 
seguidores para salir a crear nuevas formas de decir y denunciar con poemas y 
palabras la crisis del arte, del mundo y del capitalismo.

EL AUTOR

(1916 - 2008) Escritor, poeta y ensayista. Premio Nacional 

de Literatura 2002. En 1935 publicó junto con Eduardo 

Anguita Antología de poesía chilena nueva. Entre sus libros 

se encuentran El amanecer del capitalismo y la guerra 

interna, Hijo del salitre, Pisagua. La semilla en la arena, 

Neruda, Gabriela Mistral, pública y secreta, Huidobro, la 

marcha infinita, Un muchacho del siglo XX, La gran guerra 

de Chile y otra que nunca existió.

HUIDOBRO, LA MARCHA INFINITA 
«Son páginas de la memoria, como bien lo dice, lo 

cual le permite tener un acercamiento mucho más 

emotivo que académico, mucho más del sentimiento 

que de la razón», escribió en 1993 en La Segunda 

el crítico literario Eduardo Guerrero del Río sobre 

Huidobro: la marcha infinita de Volodia Teitelboim.

Es que Teitelboim fue profundo conocedor de la vida 

de Huidobro, porque la vivió también como joven 

poeta. Así bosqueja esta biografía que también 

funciona como una crónica literaria y un espejo del 

candor político y cultural de la época revolucionaria y 

vanguardista en América Latina y Europa. El tránsito 

de Huidobro como poeta excepcional, su trabajo en 

Europa, las generaciones literarias, las vanguardias, y 

la vida política y cultural chilena puestos en debate a 

dos manos por biógrafo y poeta.

En 1993, Carlos Monge, crítico literario del diario La 

Nación, lo define: «Lejos de caer en el vicio de las 

hagiografías, describen personas de carne y hueso 

con pinceladas breves y certeras».

 > ganador ensayo
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EL REENCANTAMIENTO DE LA VIDA
Por Bernardino Piñera

«El reencantamiento de la vida fue el primer libro que 
escribí dirigido al público. Coincidió con un cambio de 
vida: al cumplir 75 años tuve que dejar mi cargo pastoral 
de arzobispo de La Serena y fui acogido en el Convento de 
San Francisco. Ahí disponía de más tiempo para leer, para 
estudiar y para escribir. También un viaje al extranjero 
me permitió imponerme del tema de fondo que tenía que 
tratar mi libro: los cambios que se estaban produciendo en 
el mundo. Empecé a leer obras europeas y norteamericanas 
que no conocía y me metí en el tema. Me interesó 
especialmente la idea de ‘reencantamiento’ que estaba 
de actualidad en ese entonces. Era la época de la libertad 
juvenil, un retorno a la sencillez, a la alegría. Yo traté de 
captar ese movimiento, de ver cómo la Iglesia estaba 
particularmente interesada en él y de ahí salió ese libro.

La bibliografía del libro muestra parte de lo que leí antes de escribirlo. 
Después de una vida entera dedicada a la pastoral de la Iglesia, como obispo 
en ejercicio, era el primer fruto de una nueva etapa, la que transcurrió en el 
Convento de San Francisco durante 15 años, en los cuales me dediqué más 
que nada a leer y a estudiar. Con Volodia Teitelboim, dirigente marxista, 
compartimos fraternalmente el premio y además quedamos amigos.
Mi meta de trabajo fue leer mucho, en especial libros que iba adquiriendo en 
algún viaje a Europa o Estados Unidos. Tuve la sensación, después de llegar a 
los 75 años, de que los obispos católicos chilenos no teníamos una verdadera 
apertura a la cultura norteamericana o europea. Yo traté de recuperar esa 
distancia y creo que algo logré».

Esta obra busca sumergirse en los problemas del hombre de hoy, 
zarandeando por la tecnología, la competitividad, el derrumbe de 
las ideologías, las crisis de fe, el surgimiento de nuevos conceptos. 

Su autor pasa de la descripción al cuestionamiento de los fenómenos de la 
modernidad y la posmodernidad. Así es como se pregunta si el socialismo 
será una expresión de la modernidad o de la antimodernidad; o las drogas, 
¿resultado de la moral permisiva de la modernidad o un fenómeno propio 
de la contracultura? ¿Puede la política desentenderse de la filosofía, 
de la cultura, del arte? ¿Puede sustraerse al debate de ideas en aras del 
pragmatismo imperante?

EL AUTOR

(1915) Médico y sacerdote católico. Fue presidente 

de la Conferencia Episcopal de Chile entre 

1984 y 1988. En 2016 se convirtió en el obispo 

más longevo del mundo, por lo cual recibió un 

especial reconocimiento del papa Francisco en su 

visita a Chile en enero de 2018. Ha publicado El 

reencantamiento de la vida, La oferta de la fe, ¿Ser 

moderno o tener fe?, entre otros.

Bernardino Piñera
El reencantamiento de la vida

 > ganador ensayo
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 > ganadora dramaturgia

Isidora Aguirre
Los libertadores Bolívar y Miranda

LOS LIBERTADORES BOLÍVAR Y MIRANDA
Por Andrea Jeftanovic

«La obra dramatúrgica de Isidora Aguirre es amplia (desde La 
pérgola de las flores a Los que van quedando en el camino) y en una de sus 
vertientes se encuentran textos de asunto histórico. En esa línea, 
ella hace un constante contrapunto que va desde el registro oficial 
a la historia de luchas populares, develando de manera didáctica 
las bases de la constitución del presente histórico, a los personajes 
que encarnan el Estado y los grupos de poder. Su obra va desde 
íconos de la historia oficial como Almagro, Valdivia, Lautaro, 
Bolívar y Miranda, Rodríguez y Balmaceda hasta el extremo de 
los sin voz: los mapuches, los pobladores, los descendientes de 
campesinos asesinados, los desaparecidos y sus familiares y los 
mineros de Lota. 

En el caso de Los libertadores Bolívar y Miranda, la autora se 
adentra en los personaje al leer sus cartas y 
testimonios. En el libro Conversaciones con Isidora 
Aguirre (Frontera Sur Ediciones, 2009), ella 
respondió sobre la motivación original de este 
texto: «Empecé la obra por encargo de un director 
colombiano radicado en Chile, Jorge Cano. Él 
había dirigido en 1969 mi obra Los que van quedando 
en el camino en Bogotá, con el Teatro La Mama y se 
vino a Chile en la década de los setenta, atraído 
por el proceso de la Unidad Popular. De regreso 
de uno de sus viajes a Colombia, me encargó una 
miniserie sobre Bolívar para la televisión de su 
país. Leí cuanta biografía sobre él se ha escrito y 
fotocopié gran número de sus cartas, pero algo me 
impedía adentrarme en su personaje. Entonces, 
un admirador de Francisco de Miranda me pasó 
un libro con su biografía y ¡fue amor a primera 
vista! Fue así que Bolívar me atrajo por la relación 
que hubo entre ellos, la de maestro y discípulo. 

Esta producción dramática gira en torno a dos ejes principales, 
la historia y la temática social. La obra tiene lugar en la costa de 
Colombia en 1830, año de la muerte de Simón Bolívar. Los únicos 

personajes reales son Bolívar y su ayudante, José. Este último, algo mayor 
que Bolívar, es más alto que él y su físico recuerda a Francisco de Miranda, 
ya que en su delirio Bolívar con él lo confunde. Los demás personajes, son 
producto de sus evocaciones, delirios y sueños. Los Libertadores Bolívar y 
Miranda, está impregnada de espíritu crítico contra la dictadura, supone una 
comprometida revisión de un momento significativo del devenir, lejano y 
reciente, de Sudamérica.

LA AUTORA

(1919 - 2011) Dramaturga. Una de las figuras más 

sobresalientes del teatro chileno del siglo XX. Estrenó 

más de treinta obras, entre las que se incluye La pérgola 

de las flores, Población Esperanza, Los papeleros, Los 

que van quedando en el camino, Retablo de Yumbel, La 

leyenda de las tres pascualas, Diálogos de fin de siglo, 

Manuel, ¡Lautaro! y Los libertadores Bolívar y Miranda. 

Recibió, entre otros premios, el Casa de las Américas, 

Municipal de Literatura de Santiago, en dos ocasiones,  

y la Medalla de Santiago por su aporte cultural.
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44 premios literarios  25 años

1995



Fernando Josseau
La posada de la calle Lancaster

Germán Marín
Círculo vicioso

Miguel Arteche
Fénix de madrugada

Gilberto Triviños
La polilla de la guerra

Marco Antonio de la Parra
El continente negro

ministerio de las culturas, las artes y el patrimoniomejores obras literarias  25 años



LA POSADA DE LA CALLE LANCASTER 
Por Ramón Díaz Eterovic

«La posada de la calle Lancaster, publicada el año 1994, es un buen 
ejemplo de la narrativa que desarrolló el magallánico Fernando Josseau 
Eterovic, conjuntamente con su reconocido trabajo de dramaturgo. 
Los relatos de Josseau son entretenidos y originales; muchos de ellos 
con personajes que escapan de los común, como el millonario que 
desea editar un diario que diga la verdad o el preso que lleva 143 años 
de presidio y sale en libertad para morir a las pocas horas. El humor, el 
doble sentido, las estocadas irónicas son elementos 
constantes en estos cuentos que presentan una 
visión desencantada y algo gris de la vida, como es 
evidente en el texto que da título al libro, donde 
importantes personajes del siglo XX comparten 
sus penurias entre las paredes de un bar. Sartre es 
el mozo que atiende las mesas y que junto a otros 
ilustres parroquianos venidos a menos, como 
Rockefeller, Hitchcock y Stravinsky, comentan 
el reciente Premio Nobel de la Paz otorgado a 
Hitler. Es la posada del absurdo, como absurdas e 
incomprensibles son muchas de las cosas de la vida 
y de la historia humana. Josseau fue un autor de 
escasa obra narrativa, pero lo que escribió le dio un 
rincón singular e indiscutido en el mosaico de la 
literatura chilena».

Los 18 relatos contenidos en La posada de la calle Lancaster prolongan 
los temas y los personajes que Fernando Josseau ha exhibido en su 
teatro, literatura y guiones desde la década del cincuenta. Hombres 

que anhelan morir en inglés, escritores usurpados en sus talentos, 
furibundos discursos a la hora de recibir el Premio Nobel o periódicos de un 
solo ejemplar son parte de la imaginería narrativa del autor. Cada cuento 
de este volumen sorprende por el uso de sus diversas técnicas y recursos 
literarios, y por el despliegue de humor, ironía y condición del absurdo en 
que se encuentran sus protagonistas.

EL AUTOR

(1924 - 2016) Escritor, guionista y crítico literario. 

Inició su carrera teatral como discípulo de la 

actriz española Margarita Xirgú. Entre sus obras 

se encuentran La mano y la gallina, El estafador 

Renato Kauman, Su excelencia el embajador, Tú te 

lamentas, ¿de qué te lamentas? y Alicia en el país 

de las zancadillas.

Fernando Josseau
La posada de la calle Lancaster

 > ganador cuento
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Esta obra contiene, en sí misma, una variedad de voces. Está el relato 
de un padre a su hijo sobre los orígenes familiares, los comentarios 
del editor del texto que constituye dicho relato, las entradas del diario 

de vida de este hijo —ya en la adultez y viviendo el exilio en Barcelona— 
junto con las notas sobre libros, películas y retratos de su vida en general. 
Esto compone la entramada narrativa que el autor levanta y continúa en 
Las cien águilas y La ola muerta, la trilogía autobiográfica y ficcionada de 
Germán Marín. La obra, elogiada por la crítica, no se queda solo en el retrato 
histórico-familiar, también levanta un descarnado relato sobre la historia 
chilena a lo largo del siglo XX.

EL AUTOR

(1934) Escritor y editor. Ha publicado las obras 

Fuegos artificiales, Basuras de Shanghai, Tal vez 

sí, tal vez no, Póstumo y sospecha, Bolígrafo o los 

sueños chinos y la trilogía conformada por sus libros 

Círculo vicioso, Las cien águilas y La ola muerta, 

que ficcionan su biografía y la historia social y 

política de Chile. Ha sido galardonado con los 

premios Altazor, a la Crítica de la Universidad Diego 

Portales, Mejores Obras Literarias del Consejo 

Nacional del Libro y la Lectura y Premio Municipal 

de Literatura de Santiago, en dos ocasiones.

Germán Marín
Círculo vicioso

 > ganador novela

CÍRCULO VICIOSO 
«No es fácil efectuar una reseña crítica de 
una novela tan compleja, ambiciosa y poco 
habitual», anotaba el crítico Camilo Marks en 
el diario La Época en enero de 1995 y agregaba: 
«Lejos del comentario edificante del escritor 
realista del pasado, Marín practica una forma 
muy cercana al relato comprometido. No 
podría ser de otra forma en una crónica tan 
intensamente personal como Círculo vicioso».

 «Es una novela que se escapa de una estructura 
tradicional, sin que por ello atente contra la 
esencia del género; al contrario, es un texto 
inteligente, lúcido, lleno de oficio», comentaba 
Eduardo Guerrero en La Segunda en 1994. El 
mismo crítico también admitía: «Es necesario 
decirlo, a pesar de su temática y la ubicación 
espaciotemporal del relato principal (años veinte), 
no es un texto de fácil acceso; exige la presencia 
de un lector culto, informado, atento, y que sea 
un verdadero recreador de la obra». Así, junto al 
espaldarazo entregado por los lectores, Marín recibía 
los elogios de la crítica. FO
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Miguel Arteche
Fénix de madrugada

F énix de madrugada, escrito entre 1975 y 1992, incluye 86 textos que, 
además de recordarnos la trágica condición de la persona humana 
y su dignidad, muestra que ella permanece más allá de su breve 

existencia, según los valores cristianos del notable poeta que es Arteche. 
En estos poemas vemos no solo su ejemplar dominio técnico, sino la 
reconversión de las estructuras clásicas del poema y la metáfora como una 
teleología del significado.

EL AUTOR

(1926 - 2012) Escritor. Premio Nacional de Literatura 

1996. Fue parte de la llamada Generación Literaria del 

50. Su prolífica producción creativa exploró diversos 

géneros, entre ellos la poesía, narrativa y ensayo. Entre 

sus libros destacan Destierros y tinieblas, Noches, El 

Cristo hueco y La disparatada vida de Félix Palissa. En 

1986 obtuvo el Premio Internacional IBBY por Llaves para 

la poesía. Su obra ha sido traducida a varios idiomas.

FÉNIX DE MADRUGADA 
«Ahí está, a nuestro juicio, el mejor Arteche. Definido en su admiración por 
el Señor insobornable, el poeta va y viene desde el evangelio hasta el actual 
vendedor de armas. El Cristo sufriente supo rechazar todas las tentaciones 
del acomodo y la blandura, de la vanidad y del poder mundano, de la mentira, 
de la demagogia, la hipocresía. Su lección interpela al hombre de siempre. 
Está también el Arteche que trasciende lo inmediato y lo proyecta a realidad 
duradera, más allá del tiempo y del espacio. Lo transitorio es eso, paso 
destinado a borrarse, sólo que en una dirección de vuelo y de ascenso que 
quizás no termina», escribió el académico y crítico literario Hugo Montes 
Brunet sobre uno de los poemas que destaca de Fénix de madrugada: «Los 
noes de Cristo».

Quizás ese poema es la médula de este volumen que contiene la producción 
poética de Arteche escrita entre los años 1975 y 1992. Ese uso de formas 
métricas clásicas da cuenta del hombre y la mujer de ciudad desgarrados 
existencialmente a través de versos cuidadosamente construidos que se 
enlazan con la tradición lírica de profundas resonancias religiosas.

 > ganador poesía
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 > ganador ensayo

Gilberto Triviños
La polilla de la guerra

Lectura pasional de la historia colonial, un drama picaresco contado con 
fina ironía en el cual se modifican los límites de nuestra experiencia 
cotidiana. La polilla de la guerra en el reino de Chile es un amplio 

comentario sobre las crónicas chilenas coloniales, complementado con 
una cuidadosa información sobre la realidad colonial en los demás reinos 
(incluido también, lateralmente, Nueva Inglaterra).

EL AUTOR

(1944 - 2010) Doctor en Literatura. Fue director del Magíster en Literaturas Hispánicas 

y director del Doctorado en Literatura Latinoamericana de la Universidad de Concepción. 

Obtuvo los premios Municipal de Literatura de Santiago, Baldomero Lillo en Artes Literarias 

de la región del Biobío y Mejores Obras Literarias del Consejo Nacional del Libro y la Lectura 

por La polilla de la guerra en el reino de Chile.

LA POLILLA DE LA GUERRA 
Gilberto Triviños tenía esa cualidad: poder equilibrar la erudición 
con el humor, con los juegos de lenguaje. En esa dirección, no 
es extraño que en La polilla de la guerra en el reino de Chile, un 
documentado tratado sobre las crónicas coloniales, exprese las 
miserias humanas de reinos y capitanías con los mismos giros 
verbales de las crónicas y documentos de la época. Ahí, esas frases, 
esas palabras constituyen respiros en medio de lo árido que puede 
resultar muchas veces la etapa de la Colonia. Triviño, con gracia, 
se refiere a las indias como «objetos venéreos» o a las blancas que 
consienten con mayor voluntad como 
«bramadoras». Siempre picaresco, con 
distancia irónica.

«El libro de Gilberto Triviños es, en 
la actualidad, uno de los textos más 
informados y mejor escritos sobre las letras 
coloniales. Por su culpa, aquellas personas 
a quienes se tienen por viles e indignas 
de las ventajas de que gozan los demás 
(léase aquí parias, según definición del 
diccionario) habrán de pasar incólumes el 
umbral de este siglo (e incluso disfrazados 
de gentes normales, como si la vida fuera 
una farándula). Mundo al revés. Habrá que 
resignarse», sentenció Rodrigo Cánovas 
en el prólogo de La polilla de la guerra en el 
reino de Chile.Ex
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El continente negro, la obra de Marco Antonio de la Parra, está sujeta 
a una metáfora utilizada por Sigmund Freud para referirse al mundo 
inexplorado y misterioso de la vida sexual de la mujer. Así es como 

el dramaturgo chileno incursiona en ese universo femenino, mostrando 
lo diferente e incomprensible que es ante su contraparte masculina. 
Las relaciones de afecto retratadas en la obra no se describen desde su 
desigualdad, sino en su distanciamiento y lo difícil que puede ser conectarse 
entre un continente y otro.

EL AUTOR

(1952) Escritor y dramaturgo. Es autor de 

80 obras de teatro, entre ellas, Lo crudo, lo 

cocido y lo podrido y La secreta obscenidad de 

cada día. Además, ha publicado cerca de 20 

títulos de ensayo y narrativa. Miembro de la 

Academia Chilena de Bellas Artes y Premio 

MAX a la figura hispanoamericana del teatro.

Marco Antonio de la Parra 
El continente negro

 > ganador dramaturgia

EL CONTINENTE NEGRO  
«Era una obra coral en que experimentaba con la relación entre el teatro y 

el cine, jugando con una trenza de historias», recuerda Marco Antonio de 

la Parra sobre El continente negro.

—¿Qué cambios quiso hacer en relación a su narrativa?

—Quise hacer un teatro menos politizado y más innovador en la escritura.

—¿Tuvo referencias más literarias que teatrales?

—Tenía mucho que ver con la narrativa de Raymond Carver y también con 

Antón Chéjov. El Continente Negro es una obra sin épica, casi sin drama.

—¿Cómo recibió el premio en 1995?

—Fue un premio importante para mí. No recuerdo quiénes fueron mis 

rivales, pero, de seguro, estuvo Benjamín Galemiri que estaba entrando 

fuerte. Ese año se venía la Muestra Nacional de Dramaturgia y este 

galardón lo recibí como un tremendo estímulo.

—¿Qué sentimientos le genera El continente negro casi dos décadas 

después de su publicación?

—Creo que ha envejecido bien. La obra se ha montado en Brasil, Perú y 

México y, además, será adaptada como película.FO
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Patricio Riveros
Cuando las habaneras no tenían calzones /  

Tarzán chileno perdido en Amsterdam

José Miguel Varas
La novela de Galvarino y Elena

Mauricio Electorat
El paraíso tres veces al día

Gonzalo Contreras
El nadador

Jorge Montealegre
Bien común

Delia Domínguez
La gallina castellana y otros huevos

Gonzalo Vial
Arturo Prat

Benjamín Galemiri 
Un dulce aire canalla
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Patricio Riveros
Cuando las habaneras no tenían 
calzones / Tarzán chileno 
perdido en Amsterdam

Cuando las habaneras no tenían calzones es un conjunto de cuentos en 
los que el autor despliega sus dones de observación. Obra que se puede 
interpretar como un canto de amor al pueblo cubano, donde el humor 

es un elemento que se desprende de las situaciones mismas que describe. 
Tarzán chileno perdido en Amsterdam destaca por sus personajes cercanos, 
nítidos en su complejidad, y transcurre en una realidad descrita con oficio, 
sensibilidad y deleite. En este caso, Riveros despliega en las páginas el amor y 
respeto que siente por Holanda. 

EL AUTOR

(1962 - 2005) Escritor y periodista. Algunas de sus obras son Cuando las habaneras no tenían 

calzones, La dicha de ser un don nadie, Tarzán chileno perdido en Amsterdam, El gato, ese 

ser desprestigiado y El cuento del viejo piojento. Recibió los premios Fuera de Serie y Mejor 

Reportaje de la Facultad de Periodismo de la Universidad de La Habana, además del premio 

Mejores Obras Literarias del Consejo Nacional del Libro y la Lectura.

CUANDO LAS HABANERAS NO TENÍAN CALZONES / TARZÁN CHILENO 
PERDIDO EN AMSTERDAM 
Cuentan que fue un tío exiliado quien le dijo a comienzos de los ochenta que 
se fuera a Holanda: «Vente, yo te espero acá». Patricio Riveros nunca había 
viajado fuera de Chile. En ese tiempo vivía en Iquique y no había ido ni a 
Tacna. «Yo viví en total ocho años en Amsterdam. Cinco primero, después 
me fui otros cinco a estudiar periodismo a Cuba y al final tres años más en 
Amsterdam, y nunca dejé de estar enamorado de Amsterdam», dijo Riveros a 
la Revista Domingo de El Mercurio. 

En ambos países se dedicó a leer y escribir. También los comparó: Holanda 
le parecía increíble, pero plagado de gente sola; en Cuba, en cambio, había 
calor humano, pero la escasez material era dramática. «Lo que es muy difícil 
de responder es quién es más feliz: si el holandés de la abundancia material 
o el cubano de la abundancia afectiva», se preguntaba Riveros en la misma 
entrevista.

De todas esas experiencias se nutrieron Cuando las habaneras no tenían 
calzones y Tarzán chileno perdido en Amsterdam, que funcionan como cuentos, 
pero también como crónicas involuntarias. Riveros no fue en búsqueda de un 
sueño holandés o cubano, volvió a Chile con un cargamento de experiencias, 
un par de libros bajo el brazo y una certeza: «Conocí profundamente al ser 
humano, y así descubrí que ese es mi tema, que de esto vivo, que por eso lo 
mío es fundamentalmente escribir».

 > ganador cuento
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Acosado por los fantasmas de antiguas amantes y ante el progresivo 
enrarecimiento de su matrimonio, Max Borda —un físico cercano 
a la cincuentena— acude periódicamente a nadar en la piscina 

de un club. El pasado y el presente se alternan en la consciencia de Max, 
mientras extraños sucesos —como las insólitas visitas nocturnas de un 
gato a una perra— parecen anunciar un golpe de timón en su existencia. De 
pronto Alejandra, la esposa de Max, abandonará misteriosamente la escena 
para dejar al protagonista buceando en el campo magnético de Virginia, su 
hermana menor y uno de aquellos fantasmas. El relato toma entonces un 
cariz cuasi policial donde la sospecha, la culpa y los desencuentros marcan, 
equivocadamente, la pista del desenlace.

EL AUTOR

(1958) Escritor. Entre sus obras se cuentan La 

danza ejecutada, La ciudad anterior, El nadador, 

El gran mal, Los indicados, La ley natural, 

Mecánica celeste, Cuentos reunidos y Mañana. 

Ha recibido los premios Revista de Libros de El 

Mercurio, Mejores Obras Literarias del Consejo 

Nacional del Libro y la Lectura y Municipal de 

Literatura de Santiago.

Gonzalo Contreras
El nadador

 > ganador novela

EL NADADOR  
«El nadador nace de un sueño: de una perra 

pastor alemán corriendo incesantemente por una 

playa. Esa es la imagen original. La novela, más 

allá de su nudo argumental, reflejaba el nuevo 

Chile que estaba en ciernes y que se alcanzaba a 

vislumbrar con la transición: el Chile que entraba 

en la modernidad, la urbe cosmopolita, el modelo 

de lo ‘aparente’, la ciudad deshumanizada, las relaciones 

frágiles, la vida inestable de la modernidad.

Creo que El nadador es una obra consistente, coherente en su 

desarrollo; la novela tocaba ese ‘nuevo Santiago’ y vida urbana 

que despuntaba a principios de los 90. Era un nuevo modelo de 

novela urbana contemporánea».

—Alguna vez dijo que esta novela era un homenaje a Henry 

James, ¿qué es lo que más le interesa del escritor de Otra 

vuelta de tuerca?

—Henry James es el maestro de lo aparente, de aquello de lo que 

los personajes muestran para llevar a cabo sus propósitos, no 

de aquello que los personajes son. O bien, son eso. El tejido de 

relaciones de los personajes de El nadador se da en ese nivel. 

En ese sentido puede ser un homenaje a James.

—¿Cómo se desarrollaba la narrativa chilena en los noventa?

—Gozó de buena salud en esa época. Son los años en que se 

publica Oír su voz de Arturo Fontaine, Morir en Berlín de Carlos 

Cerda, Mala onda de Alberto Fuguet y La ciudad anterior de mi 

autoría. Creo que la narrativa chilena iba por muy buen camino.FO
TO

: P
in

 C
am

pa
ña

 /
 E

xt
ra

ct
o 

si
no

ps
is

 d
e 

El
 n

ad
ad

or
. A

lf
ag

ua
ra

, 1
99

5.

64 mejores obras literarias  25 años 65ministerio de las culturas, las artes y el patrimonio



 > ganador novela

José Miguel Varas
La novela de Galvarino y Elena

José Miguel Varas cuenta con humor, ternura y precisión la novela de una 
sencilla pareja que dedica todos sus afanes al viejo sueño de la conquista 
de un mundo más justo para todos. Sus escenarios son Coquimbo, 

La Serena, Quinta Normal y sus personajes viven experiencias riesgosas, 
amables, duras, reconfortantes y, sobre todo, reales.

EL AUTOR

(1928 - 2011) Escritor. Premio Nacional de 

Literatura 2006. Tras el golpe militar vive en 

la Unión Soviética y luego de 17 años de exilio 

retorna a Chile. Entre sus obras destacan 

Las pantuflas de Stalin, Neruda y el huevo de 

Damocles, El correo de Bagdad, La novela de 

Galvarino y Elena, Exclusivo, Cuentos completos, 

Milico, entre otros. Recibió los premios Municipal 

de Literatura de Santiago, Mejores Obras 

Literarias y Altazor en distintas ocasiones.

LA NOVELA DE GALVARINO Y ELENA
Para José Miguel Varas, que Galvarino Arqueros y Elena Rojas, su 
mujer, fuesen militantes comunistas y trabajaran como periodistas 
en el diario El Siglo no era un detalle menor. Quería retratar la 
influencia de la prensa en los movimientos sociales que durante 
el siglo pasado cambiaron al país. Mientras Elena se desempeñaba 
como administrativa del diario, Galvarino escribía crónicas 
periodísticas graves y ortodoxas, pero con titulares llamativos. 
«Es una novela que vale la pena conocer, pero no solo para extraer 
anécdotas que relatar, sino para aprovechar la ocasión de pensar, 
desde la quietud de la situación del lector, respecto al devenir en 
el presente siglo en Chile y, en particular, del rol que han tenido 
en él los trabajadores y sus organizaciones, sindicales y políticas», 
comentaba el periodista Ernesto Guajardo en la revista Pluma y 
Pincel de esa época.FO
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 > ganador novela

Mauricio Electorat
El paraíso tres veces al día

«Nunca sabré por qué vine a París cuando lo que más ambicionaba era 
ser conocido en mi barrio». Así comienza su historia el protagonista de 
El paraíso tres veces al día, un joven chileno anclado en la Ciudad Luz 

que se siente, además, preparado para vivir «un destino extraordinario». En 
el mísero hotel donde trabaja como portero de noche, el destino se presenta 
encarnado en Valérie, una muchacha euroasiática que tiene «un talento 
excepcional para desnudarse en menos de treinta segundos» y que sabe 
también, si se requiere, empuñar un revólver y hacer de él un uso mortal. Las 
premisas acaso obligatorias para que el muchacho se precipite en un laberinto 
vertiginoso, una jubilosa caída libre en el vacío, donde queda a la larga en 
evidencia que una temporada en el paraíso bien puede ser sólo el preludio del 
tránsito inexorable hacia el infierno.

EL AUTOR

(1960) Escritor. Su primera novela, El paraíso tres 

veces al día, recibió los premios Mejores Obras 

Literarias del Consejo Nacional del Libro y la Lectura 

y el Premio Municipal de Literatura de Santiago. 

Ha publicado Nunca fui a Tijuana y otros relatos, La 

burla del tiempo (Premio Biblioteca Breve 2004), 

Las islas que van quedando, Alguien soñará con 

nosotros y los libros de poemas Un buey sobre mi 

lengua y Fuerte mientre lorando.

EL PARAÍSO TRES VECES AL DÍA
«Exploro mi experiencia como portero de noche en un hotel del barrio de 

Montparnasse, el primer trabajo que tuve al llegar a París. Ese tema, de la 

noche parisina desde la cocina o desde la puerta de servicio, lo he vuelto 

a tocar en mi última novela, Pequeños cementerios bajo la luna», cuenta 

Mauricio Electorat sobre El paraíso tres veces al día, su primera novela.

—¿Qué importancia tuvo ganar el premio Mejores Obras Literarias de 1996, 

en la categoría Novela, con su primer trabajo?

—Una muy grande, porque era mi primera novela y no me esperé nunca que se 

llevara un premio de ningún tipo, mucho menos 

un reconocimiento nacional tan importante. 

—¿Qué le parecía esta modalidad en que tres 

obras podían ser premiadas? En 1996 también 

premiaron a Gonzalo Contreras y a José Miguel 

Varas en la categoría.

—Yo creo que los premios tienen mayor impacto 

cuando no son divididos. Ahora, compartir el 

cartel con José Miguel Varas, que es uno de mis 

escritores más admirados entre los chilenos, fue 

un inesperado honor. 

—¿De qué forma cree que El paraíso tres veces 

al día reflejaba el Chile de ese año?

—Pienso que de cierta manera reflejaba 

el universo de los chilenos «de afuera», 

emigrantes o exiliados, que está presente en 

todas mis novelas.FO
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 > ganador poesía

Jorge Montealegre
Bien común 

Desde el guiño inicial del título, Bien común reivindica la diversidad: es 
un libro muy común tanto como un bien de todos. Pero lo interesante 
es que esas dos interpretaciones del título no reflejan una simple 

ambigüedad, sino la clave de una coherencia más honda. Porque lo que 
estas páginas terminan comunicando es precisamente la naturalidad y 
autenticidad de una poesía brotada al calor de un hogar y de un país, de una 
intimidad privada y de una historia pública. Así, oscilando entre la discreción 
y la confesión, entre la instantánea familiar y el vértigo televisivo de la 
realidad internacional, estos poemas trasuntan el deseo (aparentemente 
minimalista) de compatibilizar la congruencia personal y la integración 
comunitaria (y esta sin otra consigna que el respeto a las diferencias).

EL AUTOR

(1954) Escritor y periodista. Entre sus libros están Título 

de dominio, Bien común, Frazadas del Estadio Nacional, 

Historia del humor gráfico en Chile, Memorias eclipsadas, 

Cuenta regresiva y Derecho a fuga, entre otras. Ha sido 

distinguido con los premios Municipal de Literatura, 

Altazor, Mejores Obras Literarias del Consejo Nacional del 

Libro y la Lectura y la Beca Guggenheim.

BIEN COMÚN 
—Bien común parece representar su propia poética. 

¿Cómo la definiría?

—Pienso en una poesía del bien común; es decir, del 

poeta que se conecta con su propia precariedad y que 

se dimensiona entre los individuos como una persona 

bien común, nada de especial. A la vez, transitando de 

lo solitario a lo solidario, surge otra acepción que me 

interesa: el bien común entendido como plataforma 

de los sueños de todos; el punto de apoyo para realizar 

cualquier proyecto que beneficie a la comunidad: el 

bien común fundado en la solidaridad. 

—¿Estas fases del bien común podrían ser también 

las de la poesía?

—Sí. La poesía, que es personal y comunitaria o como 

una hostia que se comparte y que, en ese acto, nos 

envía a un viaje solitario al interior de nosotros. 

En mi caso, he descubierto en ese interior muchas 

orfandades que se han alojado en mis poemas. La 

orfandad es la raíz herida del desarraigo. Lo veo en 

mis versos con lucidez tardía.

—¿Qué caracterizaba a su generación?

—Suspendidos entre la ilusión y el desencanto, 

intentamos defender la memoria y la utopía como 

un objetivo más ético que estético con una poesía 

que nació como un desgarro testimonial, desde 

las llamas y la oscuridad de 1973. Ahí se fracturó 

el cotidiano moral de Chile, se violentó el bien 

común y empezó otra historia. Ahí surgió nuestra 

Generación NN que creció aprisionada entre el 

pasado y el futuro, porque los autoritarismos 

niegan el presente.FO
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Delia Domínguez
La gallina castellana 
y otros huevos

Esta obra da luces de dos obsesiones de la autora, siendo la primera de 
estas la tierra. El sur, especialmente, el núcleo esencial que da sentido 
y trascendencia a su poesía. En segundo lugar se podría hablar de 

la literatura, el verbo asumiendo la tarea fundadora de señalar, la palabra 
en batalla de alumbramiento. En La gallina castellana y otros huevos, Delia 
Domínguez entrega una colección de poemas que se complementan con una 
breve antología correspondiente a una selección de poemas extraídos de sus 
tres últimos libros, los que son imposibles de encontrar a esta altura.

LA AUTORA

(1931) Poeta. Fue parte de la llamada Generación 

Literaria del 50. Entre sus obras se cuentan 

Simbólico retorno, La tierra nace al canto, 

Obertura siglo XX, Parlamentos del hombre claro, 

Contracanto, El sol mira para atrás, Pido que vuelva 

mi ángel, La gallina castellana y otros huevos, 

Huevos revueltos. En 2005 recibió la Orden al 

Mérito Artístico y Cultural Pablo Neruda.

LA GALLINA CASTELLANA Y OTROS HUEVOS 
El singular y provocador La gallina castellana y 
otros huevos de Delia Domínguez está dividido 
en dos partes. La primera, La gallina castellana, 
reúne poemas inéditos, en tanto, Otros huevos 
da forma a la segunda parte. Una selección 
antológica de los libros anteriores a la autora.

La columna vertebral de estos poemas es el campo, el cual sostiene todo el 
espectro de motivos poéticos de Domínguez. Lo anterior no implica que sea 
un campo idealizado, sino más bien una referencia real en «donde los vivos y 
los muertos / son una mancha de barro sin mucha diferencia» o «las hijitas 
como yo, como tú, como / las pecadoras que somos».

Finalmente, el campo es como el mundo, un gallinero como las casas en las 
que habitamos. La crítica literaria María Antonieta Rodríguez describió a 
Domínguez como: «Una poeta del sur, auténtica, fiel a sus raíces, capaz de 
mantener íntegra su capacidad de asombro y que ‘sin planes, sin anuncios, 
sin establecer compromisos realiza la tarea que nadie le ha impuesto’, según 
escribió un anónimo chino sobre las tareas de un poeta hace muchos siglos. 
Su libro debería estar en todas las bibliotecas del sur».

 > ganadora poesía
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Gonzalo Vial Correa
Arturo Prat

Esta biografía, escrita por Gonzalo Vial Correa, reconstruye la vida del 
militar chileno con sencillez y simpleza, sin quedarse en el relato de 
los sucesos que condujeron al marino y abogado Prat hasta su hora 

definitiva en la bahía de Iquique, sino que también retrata una época crucial 
de la historia de Chile, contada a través de la vida de este hombre.

EL AUTOR

(1930 - 2009) Historiador, abogado y periodista. 

Entre sus obras se cuentan Historia de Chile 

(1891  – 1973), Pinochet, la biografía y Arturo 

Prat, entre otras. Fue uno de los autores del 

Libro blanco del cambio de Gobierno, el que 

denunciaba la supuesta existencia del llamado 

Plan Z. En 2004 la Comisión Valech confirmó que 

lo expuesto en el libro era falso.

ARTURO PRAT 
«El caso de Arturo Prat está en otra esfera, en otro nivel. La esencia 

de su vida fue el cumplimiento del deber. Él no tenía ambiciones ni de 

honores ni de gloria, solo cumplir con su deber. Eso era lo admirable 

de su persona (…) Para escribir una buena biografía hay que tener 

algún cariño por el biografiado, una simpatía especial que nos ayude 

a comprenderlos, no a juzgarlos», dijo en una entrevista Gonzalo Vial 

Correa. Ese cariño, esa simpatía especial es la que se ve expuesta en 

Arturo Prat. En el libro, el autor despliega una buena investigación y una 

mejor explicación de la figura de Prat: un hombre inteligente, eficiente 

y modesto. También explora hechos curiosos como su práctica del 

espiritismo, que tanto eco hizo hace algunos años.

Lo interesante es que se convierte a Arturo Prat en un personaje que 

bordea lo extraordinario antes del 21 de mayo. Así, el abordaje, su 

inmolación, parece el corolario de un tránsito plagado de sacrificios y 

amor a la patria. 

 > ganador ensayo
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Benjamín Galemiri
Un dulce aire canalla

En Un dulce aire canalla todo lo dispuesto en el escenario está pensado 
para teatralizar un tema tan antiguo como contemporáneo: las 
relaciones de pareja. Dos matrimonios, amigos entre sí, escalan una 

montaña para dirimir sus dificultades. Por un lado las mujeres, por el otro 
los hombres. Quien logre llegar primero a la cima impondrá las condiciones. 
Esta imagen sugiere la dificultad, riesgo e inestabilidad —y sobre todo la 
competencia— en las interacciones entre personas enlazadas tanto por el 
amor como la amistad. 

 > ganador dramaturgia

EL AUTOR

(1956) Dramaturgo. Ha publicado cerca de 50 

obras que han sido estrenadas en América Latina, 

Estados Unidos y Europa, siendo traducidas a 

diversos idiomas. Entre ellas destacan El solitario, 

Un dulce aire canalla, El seductor, Jethro o la 

guía de los perplejos, Corazón cascado, La luna 

castigadora, Karl Marx año zero y El lobby del odio.

UN DULCE AIRE CANALLA
Por Benjamín Galemiri

«En 1995 había mucha excitación escritural. El país de poetas se había 
transformado en algo que yo dije, en un ‘país de dramaturgos’. Naturalmente 
no todos eran buenos, pero lo importante es que se escribía mucho para la 
escena, se estrenaban muchas obras chilenas. Yo no tenía la edad suficiente, 
pero ya era tildado como un ‘dramaturgo histórico’, lo que me ayudaba en 
mi ridículo ego, aunque siempre he preferido ser un autor experimental. Los 
noventa fueron un apasionante momento para la dramaturgia chilena.

Un dulce aire canalla nace de mi observación del tema del trabajo y el poder, 
de ver cómo se comportaban los hombres y mujeres. Las relaciones entre 
hombres y mujeres es uno de mis temas favoritos. Una meditación en clave 
tragicómica sobre eso, es una meditación por cierto sexual, pero sobre todo del 
poder. Y a través de eso, yo hablaba de la sociedad chilena. Siempre he deseado 
conquistar y comprender a las mujeres, a quienes admiro por sobre todo. 
Algunas de mis obras me han permitido acercarme a ellas de vez en cuando.

Es también una mirada a los límites del poder en la sociedad chilena. Sigue 
teniendo una lectura muy actual. Siempre es un éxito o provoca mucha 
polémica, cosa que me fascina, porque me eso me dice lo contingente que 
sigue siendo mi obra. Ahora más que nunca, con el movimiento #MeToo, el 
cual apoyo absolutamente, creo que me da la razón, de lo importante que es 
encontrar algo que parece imposible: cesar la lucha por el poder entre hombres 
y mujeres. Sería como el paraíso».Fo
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78 premios literarios  25 años

1997



José Miguel Varas
Exclusivo

Carlos Cerda
Una casa vacía

Claudio Bertoni
Ni yo

Pablo Oyarzún
El dedo de Diógenes

Jorge Díaz 
Antología subjetiva
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EXCLUSIVO 
En una entrevista a la extinta revista Hoy, del 
año 1996, José Miguel Varas respondía —a 
propósito de Exclusivo— qué sentido buscaba 
dar a la obra que resultó ganadora. «Ninguno. 
Mi aspiración era juntar más de cien páginas con 
cuentos. No tuve ninguna razón especial para 
armar esa colección y no otra. Me parecieron 
los cuentos más decantados de mi carpeta. Mi 
editor me rechazó sólo un relato», contaba. 
Esa era una muestra del humor, pero también 
talento que cruzaban el estilo de Varas. Con 
este libro ratificaba no solo la idea de retratar 
en su narrativa estas variantes, sino también la 
posibilidad de internarse, apenas unas pocas 
páginas más adelante, en los entresijos de un 
drama áspero y amargo sin dejar de lado las 
cuerdas sentimentales de sus personajes.

Un conjunto atravesado por la crítica social, la crónica roja y la 
búsqueda de memoria, pero también el humor mordaz y sincero. 
Exclusivo está compuesto por ocho relatos con protagonistas que 

pertenecen al mundo de los marginados sociales y cuyas vidas son focalizadas 
para recordar que los seres insignificantes o repudiados comparten con los 
demás idénticas actitudes y sentimientos universales. 

José Miguel Varas
Exclusivo

 > ganador cuento
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EL AUTOR

(1928 - 2011) Escritor. Premio Nacional de 

Literatura 2006. Tras el golpe militar vive en 

la Unión Soviética y luego de 17 años de exilio 

retorna a Chile. Entre sus obras destacan 

Las pantuflas de Stalin, Neruda y el huevo de 

Damocles, El correo de Bagdad, La novela de 

Galvarino y Elena, Exclusivo, Cuentos completos, 

Milico, entre otros. Recibió los premios Municipal 

de Literatura de Santiago, Mejores Obras 

Literarias y Altazor en distintas ocasiones.
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 > ganador novela

Carlos Cerda
Una casa vacía

Con la promesa de salvar su matrimonio, pero roídos también por 
dudas y temores, Cecilia y Manuel aceptan, del padre de ella, el regalo 
de una casa que, aun abandonada e invadida por la maleza, ejerce 

sobre ellos una extraña fascinación. Durante la noche de la fiesta inaugural, 
mientras los invitados recorren la casa recién restaurada, ciertos detalles 
—una escalera que baja a un sótano, un árbol que se aplasta contra una 
ventana, misteriosos sonidos que evocan un lamento— irán abriendo en 
la memoria de todos compuertas que parecían selladas, exponiendo viejas 
heridas. Una casa vacía es el relato intenso y estremecedor de la revelación 
del dolor y de la culpa, pero también del descubrimiento de la redención 
posible y la libertad personal.

EL AUTOR

(1942 - 2001) Escritor. Entre sus obras se 

cuentan Lo que está en el aire y Este domingo, 

en dramaturgia; los cuentos Por culpa de nadie y 

Primer tiempo, y las novelas Morir en Berlín, Una 

casa vacía y Sombras que caminan. Murió apenas 

unos días antes del lanzamiento de su libro 

Escrito con L, que alude a la letra que los exiliados 

chilenos, como él, recibían en su pasaporte 

después del golpe de 1973.

UNA CASA VACÍA
Por Carlos Franz

«El matrimonio de Cecilia y Manuel se 
tambalea. Para intentar salvar su relación, 
aceptan una casona ñuñoína que estuvo 
abandonada por años, la cual restauran 
completamente. Quieren que esa casa renovada 
sea para ellos un hogar feliz como seguramente 
lo fue para quienes la construyeron. Sin 
embargo, durante la fiesta inaugural los 
invitados descubren que, entre aquel origen 
feliz y su presente esperanzado, esta casona 
tuvo un destino atroz: allí funcionó un cuartel 
de la policía secreta donde decenas de mujeres 
fueron torturadas.

En Una casa vacía Carlos Cerda acuñó una 
metáfora ecuánime y poderosa acerca de los 
daños perdurables que la dictadura infligió a 
la sociedad chilena. Y lo hizo con excelencia 
narrativa y con una conmovedora sensibilidad 
ante la tragedia colectiva».



 > ganador poesía

Claudio Bertoni 
Ni yo

Este libro se escribe, desde su título, con un sentimiento de exclusión. 
Ni  yo muestra un sujeto poético que se encuentra siempre en los 
márgenes. Al minucioso vacío con que lo cerca la realidad, el poeta 

responde con la saturación verbal para conjurarlo, recurriendo a largas 
tiradas de versos o a la parquedad cáustica, irónica, con un marcado carácter 
intertextual. Escrito con inteligencia, con humor, con dolor, arremete contra 
los valores (o seudovalores) de la política, la religión, el sexo, la cultura. Nos 
enfrenta a la miseria de cada día y extrae de ella su materia de redención.

EL AUTOR

(1946) Poeta, fotógrafo y artista visual. Entre sus 

libros de poesía destacan El cansador intrabajable, 

Sentado en la cuneta, Ni yo, De vez en cuando, 

Harakiri, No faltaba más, En qué quedamos y 

Adiós. En prosa ha publicado Rápido, antes de 

llorar, sus cuadernos de 1976 a 1978, y ¿A quién 

matamos ahora?, sus cuadernos de 1972 y 1973.

NI YO
—¿Qué importancia tuvo para usted ganar en 1997 en el género Poesía?

—Me dio gusto el premio, como todos los premios, sobre todo por la 

plata, que nunca (por lo menos a mí) me sobra.

—¿Cómo surgió Ni yo?

—Ni yo no surgió de ningún lugar especial. La verdad es que no me 

acuerdo en este momento en absoluto de dónde surgió. Yo llevo un 

cuaderno desde los 18 años, escribo todos los días y ahí se amontona 

todo lo que escribo. De repente, veo que algunos poemas funcionan 

juntos y salió (supongo) ese libro.

—«Bertoni se convertía ahí en un cronista del 

lento declinar del deseo, de la futilidad de la 

palabra escrita y de la idea de que la poesía, 

antes de ser un búnker inexpugnable, era una 

mediagua o una casa en la playa», escribió 

Álvaro Bisama en su libro Cien libros chilenos 

sobre Jóvenes buenas mozas y Ni yo. ¿Está de 

acuerdo? ¿Tiene su poesía algo que se acerque 

a la crónica?

—Del lento declinar del deseo, no creo y de la 

futilidad de la palabra, sí creo. Y no solo en ese 

libro. Aunque no me gusta la palabra crónica, 

si ello significa contar cosas que pasan, en mi 

poesía cuento muchas cosas. 

—¿Qué tan importante es para usted la 

experiencia al momento de escribir?

—Escribir me alivia. Me alivia del horror y la 

belleza, supongo.FO
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 > ganador ensayo

Pablo Oyarzún
El dedo de Diógenes

¿Sería el cinismo, el antiguo, una dieta de anécdotas, un surtido de 
deleitables tentempiés? Y en ellos medra un ejercicio distinto de la 
filosofía, aliviado de la hosca solemnidad que le conocemos. Un ejercicio 

llano y abierto, descarado y mordaz que se lleva mal con el abuso de poder y 
del discurso, porque es amigo entrañable de la fragilidad que somos.

EL AUTOR

(1950) Filósofo, traductor y académico. Entre 

sus libros de ensayos destacan El dedo de 

Diógenes, La letra volada, Entre Celan y Heidegger 

y Baudelaire: La modernidad y el destino del 

poema, además de sus traducciones como la 

edición bilingüe de Epicuro, De lengua, estilo, 

conversación y bagatelas, de Swift, y El camino 

verdadero, de Kafka.
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EL DEDO DE DIÓGENES

Pablo Oyarzún tuvo la idea de escribir El dedo de Diógenes en 1985 

mientras leía a Swift y concebía otro libro, uno que podría llamarse 

«experimental» que aún sigue por ahí en el letargo. A partir de esa 

lectura, le interesó indagar en lo que podría denominarse una historia 

del tonel, incentivado por Cuento de un tonel, de Swift. A su vez, el 

tonel lo derivó de inmediato a Diógenes el Perro —de quien se dice 

que vivía en uno de ellos— y la lectura de sus vivencias le sugirió 

escribir este libro. Oyarzún sabía qué título y subtítulo debía tener, 

también qué estructura.

—¿Qué era lo que más le motivaba a escribir este libro?

—Me entusiasmaba escribir sobre un cruce de asuntos —poder, 

historia, crítica (performativa) de la metafísica, cuerpo y lenguaje— 

que me ocupaban ya desde hacía algún tiempo. 

—¿Cuál fue su método de trabajo?

—Sabía de antemano qué estructura debía 

tener: una primera parte con cinco capítulos, 

una segunda con otros cinco (por los dedos 

de ambas manos) y al medio la traducción del 

anecdotario de Diógenes el Cínico confeccionado 

por su tocayo Diógenes Laercio (a quien me 

interesaba reivindicar como historiador de la 

filosofía, precisamente por su dichosa afición 

a las anécdotas), lo que llevaba implicaciones 

sugeridas por el título del libro. De a poco 

observé que esa estructura se adaptaba casi 

perfectamente a la distribución temática que 

finalmente le dio contenido. Sobre la base de 

aquellas notas, si no me equivoco, debo haber 

escrito el libro en la segunda mitad de 1990, 

últimos meses quizá; recuerdo muy bien haber 

estado ocupado en su finalización en unas 

animadas vacaciones, en febrero de 1991.
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Jorge Díaz
Antología subjetiva

Antología subjetiva reúne 16 obras seleccionadas por el mismo autor 
e incluye un apéndice con la cronología de todas sus obras. Queda 
excluida El cepillo de dientes, la más conocida de sus obras y la que lo 

ha encasillado como un discípulo de Eugène Ionesco. En esta selección, Jorge 
Díaz muestra cuán alejado está del mundo de su modelo francés y cuán cerca 
de Latinoamérica, región en que los seres se debaten en conflictos creados 
por la búsqueda de su identidad y agobiados por el poder hegemónico.

 > ganador dramaturgia

EL AUTOR

(1930 - 2007) Dramaturgo. Premio Nacional de Artes 

de la Representación y Audiovisuales en 1993. Fue 

parte del grupo Íctus, del Teatro del Nuevo Mundo 

y posteriormente de la compañía de teatro infantil 

Trabalenguas. Escribió cientos de obras, estrenadas 

y reconocidas con diversos premios en Chile, América 

Latina y España. Entre ellas destacan El cepillo de 

dientes, El velero en la botella, Topografía para un 

desnudo, Toda esta larga noche, Nadie es profeta en 

su espejo, Canción de cuna para un anarquista y El 

Quijote no existe.

ANTOLOGÍA SUBJETIVA
En la selección de las obras de Antología subjetiva, Jorge Díaz dejó fuera El 
cepillo de dientes, su pieza teatral más conocida, estableciendo una declaración 
profunda de intenciones: buscaba, en esta colección, demostrar su lado más 
profundo y perturbador.

«Detrás de la risa se adivina la angustia; detrás de la palabra, acecha el 
silencio, la imposibilidad de la comunicación. Y, por supuesto, la muerte 
acecha a la vuelta de la página. Está claro que Díaz no es un autor para días 
de fiestas con el encanto de ‘la levedad’. Está mucho más cerca de la crueldad 
que del absurdo. Se aferra al humor como a un salvavidas: ‘El humor es ese 
silbidito tembloroso con el que cruzamos por la vida para espantar el miedo’, 
‘La ternura nace al comprobar que somos patéticamente ridículos’ ha escrito 
en sus Brevedades. Dramaturgo vulnerable, pero terrible», anotó agudamente 
Carlos Genovese en el prólogo de Antología subjetiva.FO
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Roberto Otaegui
Las indias de Caín

Jorge Teillier
En el mudo corazón de un bosque

Tomás Moulian
Chile actual. Anatomía de un mito

Benito Escobar 
Pedazos rotos de algo
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La América recién descubierta, el inca en su trono de oro y plata, la 
aventura de los descubrimientos y conquistas, la trastienda de las 
disputas por el poder y los territorios del Virú, como llamaban al Perú 

de esos tiempos. El Andes inmenso (nuestra cordillera) es el marco de la 
ambición de Pizarro y de sus disputas con Almagro. El mariscal Orgóñez, 
fiel lugarteniente del segundo, es el protagonista de este romance en el que 
toman vida y cuerpo sus hazañas, su fidelidad y sus derrotas. Indios, indias, 
españoles, frailes, cruces y entrecruces, magistralmente descritos, son algunos 
de los ingredientes de Las indias de Caín (Romance del Mariscal Orgóñez).

EL AUTOR 

(1919 - 2009) Diplomático y escritor. Algunas 

de sus obras son De mundo interior, Donde 

se pone el sol, La eternidad no es mía, Cinco 

historias diplomáticas, Tu sangre pertenece 

a los dioses y Las indias de Caín. Recibió 

los premios Gabriela Mistral, Pedro Antonio 

Alarcón y Mejores Obras Literarias del Consejo 

Nacional del Libro y la Lectura.

Roberto Otaegui
Las indias de Caín

 > ganador novela

LAS INDIAS DE CAÍN 
«Esta supuesta simplicidad posibilita una de las principales cualidades 
formales de la novela, aparte de la cuidada reconstrucción de época y la 
riqueza de su vocabulario, que radica en su capacidad de generar suspenso 
a partir de un hecho histórico cuyo desenlace no es ningún misterio. 
Esto lo consigue poniendo al lector en la misma 
posición que Alfred Hitchcock ubicaba a sus 
espectadores: sabiendo que una amenaza se cierne 
sobre el personaje y no pudiendo hacer nada para 
impedirlo», escribió el crítico literario de La Tercera 
Rodolfo Arenas sobre Las indias de Caín (Romance del 
Mariscal Orgóñez) en 1998.

Así, Otaegui construye un entramado en el que 
Diego de Almagro y el mariscal Orgóñez hacen todo 
por impedir el conflicto y, posteriormente, tienen 
todo para ganar esa confrontación, pero parecen 
destinados a caer una y otra vez en las trampas que 
les tiende Francisco Pizarro. Almagro y Orgóñez 
fueron quizás los primeros hombres a los que sus 
enemigos, los soldados de Pizarro, se refirieron como 
«los de Chile». Ahí, en esa identidad imprevista y 
en su destino trágico, Arenas proyecta una sombra 
más grande: «Son también quienes inician vuestra 
tradición de derrotas épicas y triunfos morales».FO
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Jorge Teillier
En el mudo corazón del bosque

«Si alguna vez/ mi voz deja de escucharse/ piensen que el bosque 
habla por mí/ con su lenguaje de raíces». Este breve pero intenso 
poema cierra el conjunto En el mudo corazón del bosque de Jorge 

Teillier. Una obra que es difícil de separar del momento en que su autor la 
escribió. Compuesto por escenas y recuerdos del sur chileno, estos poemas se 
interpretan como una forma de encontrar paz con dichos escenarios. 

EL AUTOR

(1935 - 1996) Poeta. Considerado como el creador y 

máximo exponente de la poesía lárica. Formó parte 

del grupo literario Trilce junto a Enrique Lihn, Efraín 

Barquero y otros poetas de la época. Entre su obra 

sobresale Para ángeles y gorriones, El árbol de la 

memoria, Poemas del país de nunca jamás, Crónica del 

forastero, El molino y la higuera y En el mudo corazón 

del bosque. Recibió los premios Gabriela Mistral, Alerce, 

Mejores Obras Literarias del Consejo Nacional del Libro y 

la Lectura y Municipal de Literatura de Santiago.

EN EL MUDO CORAZÓN DEL BOSQUE 
Poco antes de morir, en abril de 1996, Jorge 
Teillier había terminado de preparar el que 
sería su último libro, En el mudo corazón del 
bosque, texto que reúne poemas escritos en 
diferentes etapas de su vida, desde el juvenil 
e inicial poema Estación sumergida, escrito 
a los 17 años, hasta poemas como No fue el 
helado viento o Por alguna razón personal, que 
muestran a un Teillier escéptico, cansado, 
distante y, de cierta forma, consciente de 
que su tiempo se acaba.

En el mudo corazón del bosque tiene sonido y aroma a testamento, a recuento 
final. Como el poema que cierra el volumen, con el que se despidió de su 
editor: «Si alguna vez / mi voz deja de escucharse / piensen que el bosque 
habla por mí / con su lenguaje de raíces». 

Este volumen también experimentó las críticas a Teillier por ciertas 
imperfecciones, imprecisiones, lo que no se condice con la amplitud e 
importancia del poeta. El crítico literario de La Época, Cristián Gómez, lo 
explica mejor: «‘No importa escribir buenos o malos versos, —decía Teillier— 
sino transformarse en poeta’, y esto encierra mucho más que una postura en 
torno al mero hecho de la redacción de un poema: implica una postura frente 
al oficio de vivir y escribir. Es la mejor respuesta que pudo darles, hace mucho 
tiempo, este gran poeta».

 > ganador poesía
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Tomás Moulian
Chile actual. Anatomía 
de un mito

Este análisis de la actual sociedad chilena es el primero que 
desenmascara en profundidad el «transformismo» del Chile 
postdictadura. En la obra, Moulian plantea la tesis de cómo la 

dictadura caló profundo en el subconsciente nacional, arraigándose tanto 
en lo social como en lo cultural y bajo cuyos aparentes éxitos económicos 
permanecen latentes las amenazas a la democracia.

EL AUTOR

(1939) Sociólogo, licenciado en Ciencias Sociales 

del Trabajo. Ha publicado El deseo de otro Chile, 

Contradicciones del desarrollo político Chileno 

(1920-1980), Chile actual. Anatomía de un mito, El 

consumo me consume y Conversación interrumpida 

con Allende, entre otros.

CHILE ACTUAL. ANATOMÍA DE UN MITO 
El presente parecía feliz o al menos estable, sin fisuras: 
el gobierno de Eduardo Frei Ruiz-Tagle se amparaba 
en la bonanza económica y en el apodo los jaguares de 
Latinoamérica. En 1996 el presente parecía dorado, 
pero lo cierto es que ese orden estaba construido sobre 
cimientos frágiles, sobre demasiadas concesiones y 
pactos de silencio. Antes que nadie, Tomás Moulian 
supo leer todo eso en Chile actual. Anatomía de un mito, 
un libro que habitaba sobre los bordes, el primero que 
se atrevió a leer al país a contrapelo de las cifras oficiales.

Ahí, el ensayo sociológico se convirtió en el primer germen de pesimismo, 
de inconformismo en un país que, hasta ese momento, había dejado de leer 
su pasado para entender su presente. Moulian alzó la voz desde la academia 
cuando cualquier intento de disenso era acallado, hasta ridiculizado.

El escritor Álvaro Bisama lo lee con eficacia en Cien libros chilenos (2008): 
«Chile actual. Anatomía de un mito explotó como una granada en las buenas 
conciencias y deshizo por un rato la amnesia que provocaba que Pinochet aún 
estuviera vivo y luciera, en esos tiempos, como un abuelito bueno que sonreía 
a la cámara y contestaba con frases ingeniosas».

Luego vendría la detención de Pinochet en Londres y Chile cambiaría 
drásticamente. Nada sería igual. Pero antes de todo eso estuvo Moulian con 
Chile actual. Anatomía de un mito como un profeta involuntario que expuso 
nuestras fisuras.

 > ganador ensayo
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Benito Escobar
Pedazos rotos de algo

Pedazos rotos de algo resume un mundo fragmentado en que esas piezas 
sueltas no permiten recomponer nada, ni siquiera encontrar pistas 
sobre lo que significaba. Todo eso está perdido, tal vez para siempre. 

La obra explora una inexorable incertidumbre respecto al futuro en que sus 
personajes se mueven como por inercia, con una comunicación rota para 
siempre, en una última cena que termina en el vacío más abismal.

 > ganador dramaturgia

EL AUTOR

(1970) Dramaturgo y guionista. Entre sus obras 

destacan Game over, Vaca (junto a Ana Harcha 

y Francisca Bernardi), Resistencia de materiales, 

Baile de rigor, Pedazos rotos de algo, Cámara uno. 

Recurso de queja y Ulises o no.

PEDAZOS ROTOS DE ALGO
Pedazos rotos de algo es la primera obra del dramaturgo y guionista Benito 
Escobar y, tal vez, por lo mismo, es la menos ideologizada, la menos 
política de su corpus dramatúrgico. Es ante todo críptica, difícil, tan 
abierta como incompresible. Y eso, que podría ser una valla infranqueable, 
se convierte en una virtud: es demasiado interpretable, provocadora, 
avasallante en la cantidad de lecturas que desata.

Pedazos rotos de algo es una pieza hermosa y aguda que irrumpió con 
una indescriptible fuerza poética en la dramaturgia chilena del siglo XXI 
e instaló al autor como a uno de sus representantes más destacados. 
«Escobar ha producido un puñado de textos preñados de belleza que 
interpretan profundamente la realidad contemporánea, constituyéndose, 
a mí parecer, en la vanguardia de la literatura chilena del nuevo siglo. Y 
que nos está obligando a replantear, a pensar ‘con otra cabeza’ nuestro 
concepto de drama», lo explica mejor Roberto Matamala en un análisis 
crítico de la obra de Escobar.FO
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Jaime Collyer
La bestia en casa

Roberto Bolaño
Los detectives salvajes

Efraín Barquero
La mesa de la tierra

Reinaldo Bustos
Las enfermedades de la medicina

Benjamín Galemiri 
Antología



EL AUTOR

(1955) Escritor. Ha desarrollado obras en distintos 

géneros, destacando en cuento y novela. Es 

autor de los libros de cuentos Gente al acecho, La 

bestia en casa y La voz del amo y las novelas El 

infiltrado, Cien pájaros volando, El habitante del 

cielo, La fidelidad presunta de las partes, Fulgor y 

Swingers. Ha recibido los premios Mejores Obras 

Literarias del Consejo Nacional del Libro y la 

Lectura, Altazor, Academia Chilena de la Lengua y 

Municipal de Santiago.
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Desde la «bestia» que potencia y a la vez perturba la relación de dos 
amantes hasta un dios elusivo, un guerrillero que se sabe fuera del 
tiempo o las agonías del escritor ante los fantasmas que intervienen 

sus libros, La bestia en casa explora los más desconcertantes rincones de la 
vida cotidiana, esas fisuras en que lo real se falsea o transforma, y enfrenta al 
vértigo de otras dimensiones.

Jaime Collyer
La bestia en casa 

 > ganador cuento
LA BESTIA EN CASA  
Por Jaime Collyer

«Me cuesta, hasta hoy, determinar con precisión 
lo que representaba esa bestia del cuento que da 
título a La bestia en casa. Uno escribe desde cierta 
ambigüedad y en penumbras: un día le salta en 
la cabeza una imagen, una idea, en este caso la 
de un individuo que vivía solo en una casa semi 
abandonada donde había, a la vez, una bestia de 
origen incierto con la cual convivía sin arredrarse. 
Al final del relato, hasta se reconcilia con ella. 
¿Sería, quizás, una imagen de ese monstruo 
subrepticio que acecha en toda infancia y todas 
las familias, bien o mal avenidas? No lo sé y no 
creo que llegue a saberlo alguna vez.

El cuento revela por sí mismo cierta afinidad de 
mi parte con entidades que acechan en el orden 
habitual. En términos generales, me agrada la 
posibilidad de que la escritura suponga rehuir lo 
estrictamente real, lo pedestre y la posibilidad 
de transformarlo en imágenes y alegorías 
desconcertantes, de escribir, en suma, de las cosas 
extrañas que acechan en nuestra vida habitual.

Creo que los jurados lo eligieron porque había 
cierta ironía de provecho en los temas que varios de 
esos cuentos abordaban, referidos muchos de ellos 
al mundillo editorial y sus absurdos, y sus vanidades 
sempiternas. Buena parte de ello conectaba con mi 
propia experiencia como editor de Planeta en los años 
tan movidos de la llamada Nueva Narrativa Chilena y 
eso, creo, era un punto de vista llamativo».FO
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 > ganador novela

Roberto Bolaño
Los detectives salvajes

Los poetas Arturo Belano y Ulises Lima, fundadores del real visceralismo, 
salen tras las huellas de Cesárea Tinajero, una misteriosa escritora 
desaparecida en México en los años posteriores a la Revolución. Esta 

búsqueda —y sus consecuencias— se prolonga durante veinte años, desde 
1976 hasta 1996, donde tras bifurcaciones a través de múltiples países y 
personajes da luz a una novela que abarca amores y muertes, asesinatos y 
fugas, manicomios y universidades, desapariciones y apariciones. Utilizando 
como escenarios México, Nicaragua, Estados Unidos, Francia, España, 
incluso el continente africano, los enigmáticos protagonistas encabezan una 
obra que perfectamente podría ser un thriller wellesiano condimentado con 
un humor feroz y ensordecedora realidad.

EL AUTOR

(1953 – 2003) Escritor. Es uno de los autores chilenos 

más recocidos en el mundo, considerado un grande de 

las letras hispanoamericanas. Su producción literaria 

abarca los géneros de la poesía, la narrativa y el ensayo. 

Entre sus libros más destacados se encuentran 2666, La 

literatura nazi en América, Estrella distante, El gaucho 

insufrible, La universidad desconocida y la icónica Los 

detectives salvajes, que obtuvo el Premio Rómulo 

Gallegos 1999. Su obra ha sido traducida a distintos 

idiomas, entre ellos, inglés, francés, alemán e italiano.

LOS DETECTIVES SALVAJES

La crítica, tanto en el momento de su aparición como en sus 
múltiples reediciones en distintos países, incluyendo su mediático 
arribo a las librerías norteamericanas donde fue considerada por el 
The New York Times como una de las mejores novelas de 2007, ha 
hecho que Los detectives salvajes no necesite mayor presentación.
En revista Qué Pasa, en 1999, el escritor Camilo Marks anotaba que 
«El mayor problema de un crítico frente a Los detectives salvajes, 
de Roberto Bolaño, es que se trata de una novela tan bien escrita y 
singular, tan pródiga en hallazgos, que no resulta fácil reseñar sus 
múltiples atractivos».

Por lo mismo, quizás la mejor reseña de Los detectives salvajes 
venga de la mano del mismo Bolaño. En los programas que se le 
entregaban al público que asistía a la entrega del Premio Rómulo 
Gallegos, que ganó en 1999, decía: «Apenas puedo aventurar unas 
pocas consideraciones acerca de ella. Por 
un lado creo ver en esta novela una lectura, 
una más de las tantas que se han hecho en 
la estela del Huckleberry Finn de Mark Twain; 
el Mississippi de Los detectives es el flujo 
de voces de la segunda parte de la novela. 
También es la transcripción, más o menos 
fiel, de un segmento de la vida del poeta 
mexicano Mario Santiago, de quien tuve 
la dicha de ser su amigo. En este sentido la 
novela intenta reflejar una cierta derrota 
generacional y también la felicidad de una 
generación, felicidad que en ocasiones fue el 
valor y los límites del valor. Decir que estoy 
en deuda permanente con la obra de Borges 
y Cortázar es una obviedad. Creo que mi 
novela tiene casi tantas lecturas como voces 
hay en ella. Se puede leer como una agonía. 
También se puede leer como un juego».FO
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 > ganador poesía

Efraín Barquero
La mesa de la tierra

Esta obra es un reflejo de lo que su autor ha perseguido: la integración 
de la naturaleza y el tiempo de la historia humana a través de la 
preservación de ciertos símbolos ancestrales. Este libro, en su equilibrio 

textual y temático, se instala en el mundo recuperando los ritos primigenios y 
la permanencia del hombre en la naturaleza sin olvidar el «fuego humano». 

EL AUTOR

(1931) Poeta. Premio Nacional de Literatura 2008. 

Fue parte de la llamada Generación Literaria del 

50. Publicó su primer libro, La piedra del pueblo, en 

1954, con prólogo de Pablo Neruda. Luego vinieron 

La compañera, El viento de los reinos, Mujeres de 

oscuro, La mesa de la tierra, Antología y Pacto de 

sangre, entre otros. Recibió los premios Pedro de 

Oña, Academia Chilena de la Lengua, Municipal de 

Literatura de Santiago, Altazor y Mejores Obras 

Literarias del Consejo Nacional del Libro y la Lectura.

LA MESA DE LA TIERRA 
Por Efraín Barquero

«La mesa de la tierra es una interpretación de la dura 
experiencia que fue para mí la dictadura y de mi exilio que 
duró más de 20 años. El Premio Nacional coincidió con 
el fin de mi exilio y fue como si hubieran reconocido dos 
veces mi identidad chilena al otorgar el Premio Nacional de 
Literatura en 2008 y devolverme mi pasaporte chileno. ¡Qué 
gran satisfacción!

En mi exilio no tuve ninguna comunicación literaria con 
Chile y supe la noticia del premio después que me lo habían 
otorgado; yo habría quedado igualmente contento si el 
premio se lo hubieran dado a mi contendor Óscar Hahn, un 
buen poeta chileno.

En el momento de escribir todo es ritual en mí, todas las 
cosas que me rodean, porque yo las hago cumplir el papel 
para que fueron hechas y todas obedecen a una voz que se 
impone en mí: la voz de mi inconsciente colectivo. ¿Por qué 
escribo? Porque no podría vivir si no lo hiciera».FO
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Reinaldo Bustos
Las enfermedades de la medicina

El autor, Reinaldo Bustos, escribe esta obra con el propósito de contribuir 
a la reflexión y a la construcción de una ética crítica de las prácticas 
médicas modernas para que la medicina reencuentre su propio camino. 

La medicina contemporánea se ocupa fundamentalmente del cuerpo como 
máquina funcional y olvida al hombre total. Ella privilegia el retorno a la 
salud y a una cierta normalidad «funcional» en el contexto social, pero 
«sacrifica» la dimensión subjetivo-social del individuo enfermo. La bioética 
como disciplina emergente en la actualidad, la migración de pacientes a 
las medicinas paralelas, etc., son movimientos de contramodernidad que 
constituyen una clara manifestación de esta verdadera amputación que se 
analiza en esta obra.

EL AUTOR

(1952) Psiquiatra, magíster en Sociología, doctor 

en Salud Pública y docente. Es coautor del libro 

Antropología médica y de numerosos artículos 

científicos publicados en revistas especializadas.

LAS ENFERMEDADES DE LA MEDICINA
En Las enfermedades de la medicina, el doctor Reinaldo Bustos hace una 
especie de diagnóstico de los males que vive la medicina moderna que, 
cree, ha perdido el camino.

Para dar cuenta de esta situación, Bustos recurre a la noción de 
«sacrificio» en su significado de destrucción de un bien valioso y se 
funda en esta noción para explicar las enfermedades de la medicina 
actual. El paciente o enfermo de nuestra modernidad ha terminado 
ocupando el lugar de la ofrenda sacrificial premoderna y el orden social 
establecido se encuentra en el lugar que detentaba la divinidad.

Este ensayo plantea que la medicina moderna tiene una deuda consigo 
misma y con los cuerpos a su cuidado. Y las deudas deben ser pagadas, 
como nos recuerda Reinaldo Bustos en el prólogo de Las enfermedades de 
la medicina: «En ‘Fedón’, Platón relata la muerte de Sócrates, que ocurre 
al término de un largo diálogo consagrado a las relaciones entre el alma 
y el cuerpo y a la demostración de la inmortalidad del alma. Al término 
del diálogo, Sócrates, condenado a muerte por los atenienses bajo la 
acusación de falta de respeto a los dioses de la ciudad, bebe la cicuta que 
lo llevará a la muerte. Su última palabra es una recomendación cúltica: 
‘Critón, le debemos un gallo a Aslepios; paga esa deuda, no la olvides’. A 
continuación, bebe el líquido y muere en un sobresalto final. Aslepios es 
el dios de la medicina. El gallo es el pájaro del día y de la vida».

 > ganador ensayo
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Benjamín Galemiri
Antología

A lo largo de los 43 elementos que componen esta Antología se 
potencian a sí mismos con el afán de convertirse en una suerte 
de collage, de fragmentos a través de los cuales visualizamos el 

vasto conjunto de materiales que el autor examina, recrea y combina para 
componer sus escenas. Desfilan personajes que pueden ser profetas de Israel 
junto a famosas actrices y actores sacados del cine (francés, norteamericano 
e italiano, más frecuentemente), políticos, empresarios, empleados y 
abogadas, entre otros. Es una selección significativa de obras pertenecientes 
a distintas etapas, procesos de escritura, gustos propios, homenajes, 
reescrituras, además de guiones y una novela-teatro, que también forman 
parte importante de su quehacer. 

 > ganador dramaturgia

ANTOLOGÍA
Cuando le preguntan a Benjamín Galemiri cómo concibe su extensa obra 

dramatúrgica responde con seguridad: «Como una novela». Precisamente eso 

quiso plasmar en Antología, un volumen que contiene lo mejor de su corpus 

dramático hasta 1998. «Siempre quise ser novelista. Sigo leyendo más que nada 

novelas. La libertad de conciencia que encierran las grandes novelas es algo que 

me ha atrae hasta el día de hoy. Creo que mis obras exploran esos caminos y eso 

está muy bien representado en Antología», cuenta.

—Alguna vez habló de Antología como «novela dramatúrgica», ¿cómo 

explicaría ese concepto?

—Como todo buen novelista, mis temas son muy parecidos, pero en cada obra 

los examino de una manera diferente. Por lo tanto, el conjunto de obras de 

Antología puede ser leído como una especie de gran novela que se entiende por 

sí sola en cada obra, pero se aprecia mucho mejor en la totalidad, como una sola 

propuesta escritural.

—No muchos dramaturgos publican recopilaciones de su obra, ¿qué le hizo 

pensar que era el tiempo de hacerlo? ¿Cuál fue el detonante?

—Fue una propuesta del entendido y crítico de teatro Eduardo Guerrero del Río. 

Él me dijo que tenía una editorial para hacer una antología de mis obras. Yo era 

bastante joven en ese tiempo, pero encontraba totalmente normal sacar algo 

que quizás publican autores con mayor edad. De hecho, unos años después, me 

propusieron sacar mis obras completas. También me dijeron que era muy joven 

como para publicarlas, pero ya van dos. Y vendrán más. 

EL AUTOR

(1956) Dramaturgo. Ha publicado cerca de 50 

obras que han sido estrenadas en América Latina, 

Estados Unidos y Europa, siendo traducidas a 

diversos idiomas. Entre ellas destacan El solitario, 

Un dulce aire canalla, El seductor, Jethro o la 

guía de los perplejos, Corazón cascado, La luna 

castigadora, Karl Marx año zero y El lobby del odio.
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Germán Marín
Conversaciones para solitarios

Carlos Cerda
Sombras que caminan

Naín Nómez
Movimiento de las salamandras

Elicura Chihuailaf
Recado confidencial a los chilenos
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CONVERSACIONES PARA SOLITARIOS 
En una entrevista al diario El Metropolitano, realizada por el escritor 
Roberto Merino en 1999 a raíz de Conversaciones para Solitarios, se 
le pregunta a Marín por el uso de las frases largas y envolventes que 
predominan en el relato. «Podría decir, como el corrido mexicano, 
que este estilo me nace del alma, correspondiendo como movimiento 
sintáctico a un modo de examinar la realidad con sus avances y 
repliegues, aunque me doy cuenta que el empleo de la palabra 
realidad no está bien, debería reemplazarla, si usted me lo permite, 
por los términos memoria u olvido, análogos si sumo como Proust 
o si resto como Borges». Asimismo, el autor da luces de uno de los 
hilos conductores del relato, la memoria 
fotográfica, y asegura: «La fotografía ofrece 
para mí una connotación fantasmal, 
parecida al temor de los chinos al conjeturar 
que esa imagen rapta el alma, pues veo en 
ella, como en un espejo inmóvil, el pasado 
cristalizado. Desde ese sentimiento al 
trabajo narrativo de este servidor hay un 
trecho, un espacio condescendiente».

«Lúgubres, implacables, pesimistas, 
duramente irónicos, estos textos de Marín se 
pasean por las pasadas décadas de la historia 
de Chile o registran estados de ánimo que 
entregan la inclemente, a ratos despiadada 
visión del autor sobre nuestro país y su 
realidad», comentaba Camilo Marks en la 
revista Qué Pasa en 1999.

En un conjunto de 17 cuentos Germán Marín arma una colección de 
relatos unidos —casi en su totalidad— por una temática en común: 
miradas, similares a escenas fotográficas, a los momentos más 

turbulentos de la historia, especialmente enfocados en los instantes previos 
y posteriores al 11 de septiembre de 1973. Todo esto recubierto de un tono 
de fatalismo que impregna el conjunto, unido de una desesperanza que 
invade todo, desde sus protagonistas hasta los procesos históricos, lo que se 
condimenta con la potente prosa y voz de su autor. 

EL AUTOR

(1934) Escritor y editor. Ha publicado las obras 

Fuegos artificiales, Basuras de Shanghai, Tal vez 

sí, tal vez no, Póstumo y sospecha, Bolígrafo o los 

sueños chinos y la trilogía conformada por sus libros 

Círculo vicioso, Las cien águilas y La ola muerta, que 

ficcionan su biografía y la historia social y política de 

Chile. Ha sido galardonado con los premios Altazor, 

a la Crítica de la Universidad Diego Portales, Mejores 

Obras Literarias del Consejo Nacional del Libro 

y la Lectura y Premio Municipal de Literatura de 

Santiago, en dos ocasiones.

Germán Marín
Conversaciones para solitarios

 > ganador cuento
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 > ganador novela

Carlos Cerda
Sombras que caminan

La noche del 25 de noviembre de 1986 ocurrió en el Teatro Municipal de 
Santiago un hecho increíble. Esta obra enlaza aquel acontecimiento 
con episodios del teatro universal y narra también el Via Crucis de 

Horacio Ortega, actor exonerado, perseguido, recluido en un campo de 
prisioneros, abandonado por su mujer, cesante vitalicio y alcohólico. 
Maravillado, descubre que el espíritu de la libertad, el mismo que antes se 
había personificado en el Conde de Egmont, en Wolfgang Goethe, en L. V. 
Beethoven, se encarna ahora en él mismo, que interpretará al Egmont de la 
famosa obertura.

EL AUTOR

(1942 - 2001) Escritor. Entre sus obras se 

cuentan Lo que está en el aire y Este domingo, 

en dramaturgia; los cuentos Por culpa de nadie y 

Primer tiempo; y las novelas Morir en Berlín, Una 

casa vacía y Sombras que caminan. Murió apenas 

unos días antes del lanzamiento de su libro Escrito 

con L, que alude a la letra que los exiliados chilenos, 

como él, recibían en su pasaporte después del golpe 

de 1973.

SOMBRAS QUE CAMINAN
Por Carlos Franz

«Es mediados de los años ochenta en 
Santiago. Horacio Ortega, actor cesante 
y exprisionero político, mata el tiempo 
tragando vinos baratos y rumiando su 
desilusión política y artística. El teatro y 
la actuación le parecen superfluos en esos 
tiempos de hierro. Para su sorpresa, una 
mañana el derrotado y hambriento actor 
recibe un telegrama del Teatro Municipal. 
Quieren contratarlo para recitar la arenga en 
favor de la libertad que es parte de la obertura 
Egmont, de Beethoven. Un burócrata se ha 
equivocado y ha programado una función 
de gala de esa obra antidictatorial a la que 
asistirá el dictador chileno. Horacio se anima, 
sale de su derrotismo. Cree que ese equívoco 
le permitirá realizar un acto heroico que 
justificará su «inútil» oficio de actor.

La noche del lanzamiento de Sombras que caminan, en 
1999, comimos con Carlos Cerda en un restaurante 
de Bellavista. Carlos estaba radiante. Su novela había 
provocado un vivo debate en la prensa. Unos afirmaban 
que ese argumento había ocurrido de verdad. Otros lo 
negaban. Creo que Carlos Cerda sentía que esa discusión 
pública justificaba —aún más— nuestro «inútil» oficio de 
escritores de ficciones». 
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 > ganador poesía

Naín Nómez
Movimiento de las salamandras

Esta obra destaca por su fraseo poético, cuyas notas características son 
el asumir cualquier tentativa de actuación desde el desánimo, ligado 
eso a la certeza del abismo infranqueable que separa a la experiencia 

del discurso. El autor parte dudando de su poder invocatorio o, más 
precisamente aún, construye su trabajo desde esa duda, por ella, en ella.

EL AUTOR

(1942) Poeta y ensayista. Parte de su producción 

literaria la ha dedicado a la investigación sobre 

poesía chilena, publicando una antología crítica en 

cuatro tomos. Además se ha especializado en la 

biografía, relectura y análisis de la obra de Pablo 

de Rokha. Entre sus poemarios destacan Historias 

del reino vigilado, Países como puentes levadizos, 

Movimiento de las salamandras, Ejercicios 

poéticos para (desde, alrededor de) la cocina y 

Exilio de medusa.

MOVIMIENTO DE LAS SALAMANDRAS
Por Naín Nómez

«Movimiento de las salamandras, como otros libros míos 
demorosos, se tardó en salir exactamente 10 años desde El fuego 
va borrando de 1989. El poema fundamental del libro es una larga 
elegía dedicada a mi hijo muerto que se titula Nuestro destino está en 
manos de los dioses y que da el temple de ánimo del libro. Lo que me 
ronda permanentemente es la idea de EXILIO, con mayúsculas, 
y la muerte es el exilio definitivo. Por eso las partes del libro son: 
Después de un largo viaje, Continuidad de las ciudades, Ninguna Ítaca y 
una sección de poesía amorosa titulada Lo que va dictando el fuego. 
Todos mis libros vuelven en diferentes tonos a la misma obsesión 
que es algo así como que la condición humana es vivir exilado en 
la tierra. Con el actual tema de las migraciones esto está puesto en 
primer término hoy en el mundo. 

Nunca he sido un autor reconocido o que 
forme parte del canon. Así que de todos 
modos este premio fue una sorpresa, 
pensando sobre todo que mi poesía no es 
masiva y funciona un poco a contrapelo de 
las tendencias actuales y tradicionales. En 
ese sentido fue importante, pero tampoco 
me creo el cuento. Hace rato que escribo 
por placer y por saber mejor quién soy, más 
que por el «reconocimiento» o la «fama» 
que son rémoras románticas. A lo más, 
ganar un poco de dinero escribiendo poesía 
es casi una utopía o un lujo que puede 
ocurrir, pero no es la regla. Yo creo que son 
muy importantes en un ámbito (la poesía) 
en que los estímulos son muy pocos, 
especialmente el pecuniario».
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 > ganador ensayo

Elicura Chihuailaf
Recado confidencial a los chilenos

S i a comienzos de la transición política a la democracia un historiador 
de la escuela conservadora pudo calificar como «inexistentes» a los 
mapuche y como «ficticio» al conflicto que ellos mantienen con el 

Estado, se debía, entre otras cosas, a que el gran muro levantado por la elite 
republicana ante la historia y la cultura mapuche aún permanecía firme y de 
pie en la cultura chilena.
En ese contexto, la publicación de Recado confidencial a los chilenos 
estableció un hito literario y ético-político de honda raíz y de incuestionable 
potencia. Su autor, un poeta azul, un «oralitor» mapuche, acometía la 
lúcida tarea de hablarles a los chilenos de carne y hueso —especialmente a 
los niños, a los hombres y a las mujeres que han sido también excluidos de la 
historia oficial— sobre la tradición, sobre el concepto de dualidad presente 
en toda la cosmovisión mapuche y sobre el de dignidad, presente en las 
luchas de su pueblo.

EL AUTOR

(1952) Poeta. Entre sus libros destacan El 

invierno y su imagen y otros poemas azules, En 

el país de la memoria, Recado confidencial a los 

chilenos y Sueños de luna azul. Ha recibido los 

premios Municipal de Santiago, Luis Oyarzún, 

Jorge Teillier. Su obra está disponible en 

mapuzungun y castellano.

RECADO CONFIDENCIAL A LOS CHILENOS
Por Elicura Chihuailaf 

«La periodista Faride Zerán me había entrevistado dos veces para el diario La 
Época y en la revista Rocinante me habían publicado un par de artículos. Si 
recuerdo bien, alguno de ellos referido al recrudecimiento del denominado 
«conflicto mapuche». Yo sentía, como hoy, tristeza y enojo por esa 
impresentable situación que casi no podía expresar en mi poesía.

En la editorial me preguntaron si acaso no había pensado en la posibilidad de 
convertir en libro esos pensamientos. Recordé que mi amigo Jaime Valdivieso 
y Faride Zerán me habían sugerido también esa idea, así es que les respondí: 
‘Sí, lo he pensado’. Y escribí un texto que titulé Carta confidencial a los chilenos, 
que me llevó a caminar por nuestras comunidades conflictuadas / acosadas 
más duramente en esos años por los dueños del poder económico enquistado 
también en el Estado (la chilenidad 
superficial y enajenada, reitero).

Creo que la obra se sigue leyendo casi igual 
que en la década de los noventa cuando se 
publicó, porque el «conflicto» continúa 
vigente. Los poderosos —forestales, minería, 
latifundismo, pesquería, etc.— hoy están 
enfatizando su conflictualidad en las 
zonas de Ercilla y Vilcún (comunidades 
de Temucuicui y Yeupeko Filcuñ), entre 
otras. Y la chilenidad profunda apenas 
apura su paso hacia su identidad, hacia 
su hermosa morenidad. Aunque auguro 
que eso va a cambiar con la llegada de la 
hermosa negritud y hermosa morenidad / 
blanquidad centroamericana y suramericana 
y consiguiente diversificación del mestizaje 
chileno que —en buena hora, siempre— 
desempañará el espejo de su espiritualidad». 
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Mauricio Electorat
Nunca fui a Tijuana

Andrea Jeftanovic 
Escenario de guerra

Juan Pablo Riveros  
Libro del frío

Max Colodro 
El silencio en la palabra

Alberto Kurapel 
Teatro performance, 10 obras inéditas
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 > ganador cuento

Mauricio Electorat
Nunca fui a Tijuana

La colección de cuentos que componen la obra suceden en variados 
escenarios, lugares donde deambulan prófugos, extranjeros, artistas 
porno, porteros y guardias nocturnos, figuras marginales que observan y 

guardan silencio mientras el mundo se transforma y se desploma ante sus ojos. FO
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EL AUTOR

(1960) Escritor y traductor. Su primera novela, El 

paraíso tres veces al día, recibió los premios Mejores 

Obras Literarias del Consejo Nacional del Libro 

y la Lectura y el Premio Municipal de Literatura 

de Santiago. Ha publicado Nunca fui a Tijuana y 

otros relatos, La burla del tiempo, Las islas que van 

quedando, Alguien soñará con nosotros, entre otros.

NUNCA FUI A TIJUANA
La editorial francesa Éden Noir publicaba una serie de volúmenes 

de relatos dedicados cada uno a una ciudad distinta —como Dublín, 

Nápoles y Tánger— y al escritor Mauricio Electorat, que en 1999 

vivía en París, le pidieron participar en el volumen de Tijuana por 

ser latinoamericano. «Jamás había puesto los pies en Tijuana y 

hasta el día de hoy no le he hecho», cuenta.

—¿Cómo lo resolvió?

—Inventé un relato que transcurre en Valparaíso, protagonizado 

por cadetes de la Escuela Naval el día 10 de septiembre de 1973 y 

con un posterior ajuste de cuentas en Tijuana. 

—Si lo escribiera hoy, ¿lo seguiría titulando Nunca fui a Tijuana?

—En realidad el relato se debería haber llamado Valparaíso, hora 

cero o algo así. 

—En esos años vivía en Francia, ¿qué le pasaba con la literatura 

chilena a la distancia?

—1999, 1989, 2009, ¿qué más da? Yo creo que el panorama de la 

literatura chilena actual es cada vez más menguante.

—¿Por qué?

—Los escritores chilenos —al menos los que no escribimos directa, 

literalmente sobre historia de Chile— le hablamos cada vez a un 

público más reducido y llegará un momento, me temo no muy 

lejano, en que le hablaremos derechamente a nadie. Y este país 

tiene dos premios nobeles y una tradición poética digna de cualquier 

país de los llamados «centrales» o «desarrollados». Paradojas de 

Chile, un desierto cultural que produce genios como cactus raros.
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P erfiles delineados por la luz de la memoria. Viajes por el laberinto de la 
infancia. Puesta en escena de la soledad. Un padre que lee el diario para 
olvidar. Una madre que teje prendas amorfas. Una niña que transforma 

su vida en una representación que le devuelve la imagen feroz de su propia 
realidad. Escenario de guerra, la primera novela de Andrea Jeftanovic, 
fusiona la fuerza de una narración protagónica con una sutil construcción de 
imágenes poéticas, dando vida a una obra de impecable calidad.

LA AUTORA

(1970) Narradora, ensayista y crítica literaria. 

Ha publicado las novelas Escenario de guerra y 

Geografía de la lengua, y los volúmenes de relatos 

No aceptes caramelos de extraños y Destinos 

errantes. Ha recibido los premios Círculo de Críticos 

de Arte de Chile y Mejores Obras Literarias del 

Consejo Nacional del Libro y la Lectura. 

Andrea Jeftanovic
Escenario de guerra 

 > ganadora novela
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ESCENARIO DE GUERRA  
Por Andrea Jeftanovic

«Escenario de guerra nace como una tarea en el taller de 
Diamela Eltit: hacer una biografía ficcional. Hoy se habla 
mucho de la autoficción o de la literatura del yo y quise 
imaginar un ejercicio de memoria más simbólico, con el 
teatro, la puesta en escena que hacen los personajes en la 
trama como espacio metafórico.

Se inserta en una serie de libros que produjo esa 
generación que salía de la dictadura y que quería dar su 
versión de la memoria, de esa experiencia de violencia 
política mirada por los testigos secundarios, por los ojos 
de los niños de ese entonces. Porque explora la memoria 
colectiva con las vidas de personajes literarios. Es un 
ejercicio literario que se da a continuación en todos los 
contextos de guerras o dictaduras: una narrativa que 
usa el punto de vista del niño para intentar describir y 
comprender lo que sucedió. No es solo por un ejercicio 
de memoria, sino un modo de aproximación crítica 
y perturbadora. Pienso, por ejemplo, en El tambor de 
hojalata o El gran cuaderno. 

Creo que sigue siendo una novela sobre la memoria 
traumática. Y, también, un libro que fue, junto a muchos 
otros, ampliando el campo literario poblado por mujeres. 
Pienso en Nona Fernández, Lina Meruane, Cynthia 
Rimsky, Alejandra Costamagna o Larissa Contreras».
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Juan Pablo Riveros 
Libro del frío

La obra se configura como una poética del espacio geográfico de la 
Antártica, construida a partir de la lectura del libro del Almirante R. 
Byrd, Alone, que escribió en su estadía en la Antártica en la década 

de 1950. Desde aquí, Riveros habla de vacío inconmensurable, un espacio 
caracterizado desde un plano físico y fantasmal en el cual se desprende un 
cuestionamiento a la modernidad y su vacío. 

EL AUTOR

(1945) Poeta, librero y editor. Comenzó a 

escribir de manera tardía, publicando su primer 

libro en 1986: De la tierra sin fuegos, obra que 

rescata la historia de las culturas indígenas del 

sur de Chile. Ha publicado además Nimia, Libro 

del frío —que obtuvo los premios Mejores 

Obras Literarias y Municipal de Literatura de 

Santiago, a principios de 2000— y Poema del 

cosmos, también galardonado por el Consejo 

Nacional del Libro y la Lectura, en 2012.

LIBRO DEL FRÍO 
Por Juan Pablo Riveros 

«Libro del frío es el primer libro de poesía sobre la Antártica y la experiencia 
del frío no solo en Chile, sino en el resto del planeta. En esa línea se 
entroncaron los trabajos de Francisco Coloane, Benjamín Subercaseaux y el 
trabajo de Richard E. Byrd con su libro Alone (1938).

La importancia del premio, por cierto, constituye un apoyo y un 
reconocimiento de la obra realizada principalmente de parte de los pares, en 
mi caso por Gonzalo Rojas y Gonzalo Millán. También permite financiar las 
ediciones de los libros publicados.

Por otra parte, la crítica chilena establecida en los cenáculos de Santiago, 
hasta la fecha, no se ha pronunciado frente a Libro del frío. Tampoco respecto 
de Poema del cosmos. No obstante, hay varios poetas y críticos extranjeros que 
sí se han referido a mis trabajos».

 > ganador poesía
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EL SILENCIO EN LA PALABRA
Al pasar las páginas de El silencio en la palabra se va perfilando una crisis 
en la palabra, una ausencia de responsabilidad frente a lo dicho —ante 
los demás y uno mismo—, además de una verborrea inusitada del hombre 
actual, en que el espacio para escuchar al otro es inexistente, al igual que los 
momentos de silencio.

«En este país, en particular, la gente solo reconoce en el hablar y en el 
ser escuchado una manera de participar y de ser reconocido; el que tiene 
la capacidad de escuchar no es reconocido. Eso obliga a todos a hablar 
mucho, incluso sin sentido, a preocuparse de que lo 
oigan y a no oír al otro, lo cual finalmente lleva a vivir 
en un permanente monólogo, donde nadie escucha 
porque todos están obsesionados con que los oigan. Se 
sobresatura a la gente de información, se le sobrecarga 
de estímulos y de señales, y esa es la única manera 
de responder en forma reactiva, no hay una actitud 
de discernimiento, reflexiva», dijo Colodro en una 
entrevista al diario El Mercurio en el año 2000. 

El silencio en la palabra reverbera con una urgencia 
inesperada en un mundo en que campea la posverdad y 
las noticias falsas. Colodro, en el año 2000, parece haber 
bosquejado una aproximación a un futuro en que quizás 
nunca antes fue más patente el debilitamiento de la 
responsabilidad frente al lenguaje y el otro con el cual 
nos estamos comunicando.

El silencio es uno de los elementos fundamentales del 
lenguaje, a pesar de que no es parte de él. El silencio es la 
última frontera, es un lugar inhabitado, pero que convive 

y se articula con lo expresado. El silencio en la palabra ofrece una 
aproximación a esto y mucho más, a lo innombrable.

EL AUTOR

(1969) Sociólogo y doctor en Filosofía. Se ha 

desempeñado como docente, analista político 

y consultor en áreas de políticas públicas, en 

instituciones del Estado e internacionales. Ha 

sido columnista del diario La Tercera.

Max Colodro
El silencio en la palabra
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TEATRO PERFORMANCE. 10 OBRAS INÉDITAS  
Por Alberto Kurapel 

«Derrida en De la dissémination dijo que: ‘saber 
bordar significa tener la capacidad de seguir el hilo 
dado’. Responder cómo surgió Teatro performance. 
10 obras inéditas y seguir la huella que lo conduce, 
como dice Derrida, lleva a buscar en toda mi obra 
el inicio de ese hilo y la revelación e impulso para 
desarrollarlo en mi creación artística.

Instalaría mi obra en la marginalidad más marginal. En los 
márgenes del sistema. El haber escrito de manera no panfletaria 
obras cuyos temas incluían en el universo escénico la tortura, los 
desaparecidos políticos, las heridas de la dictadura, la represión 
al pueblo mapuche cuando no era políticamente correcto hacerlo, 
como es hoy, me ha colocado en ese lugar. Lo hago y seguiré 
haciendo, a pesar de esta marginación, pues creo que el silencio 
es el peor enemigo de la memoria individual y colectiva, que 
debemos conservar y desarrollar en nuestro trabajo escénico. 

Para mí, este premio fue una conjunción especial. Ese año los 
jurados eran tres personalidades del teatro con experiencia, 
prestigio y trayectoria, capaces de valorar escrituras y obras 
de autores ‘desconocidos’ como se me consideraba a mí en ese 
momento y que sí conocían mi trayectoria teatral en Chile antes y 
después del golpe de Estado, y también en el extranjero.

En mi caso particular haber ganado no influyó en nada, pues ni 
siquiera incluyeron alguna de mis obras cuando hicieron la edición 
bicentenario de dramaturgia Antología: Un siglo de dramaturgia 
chilena, creo que el argumento que se dio para no incluirlas fue 
que ‘lo que yo escribía no era teatro’. El monto del premio, sí, me 
permitió realizar algunos proyectos que tenía en ese momento». 

De alguna forma, Teatro performance. 10 obras inéditas es un libro 
de iniciación performática. En sus páginas se puede lograr una 
aproximación a la dimensión de su obra, tanto a su grandeza como a su 

misterio. Ante todo, en el libro está expuesto Alberto Kurapel con sus dudas, 
sus respuestas, su curiosidad, sus canciones. «Creo que las canciones que le 
he escuchado ofrecer son un viaje por las ocupaciones y preocupaciones de 
este hombre performático, artista a tiempo completo desde que decidió ser 
quien es: El padre del performer en Chile», escribió Flavia Radrigán.

EL AUTOR

(1946) Actor, dramaturgo y cantautor. Vivió 17 años 

exiliado en Canadá donde fundó la Compagnie des 

Arts Exilio, dedicada al teatro-performance. Sus obras 

han sido presentadas en los festivales de teatro más 

importantes del mundo. También ha incursionado en 

la poesía y el ensayo. Ha recibido los premios Mejores 

Obras Literarias y Escrituras de la Memoria del Consejo 

Nacional del Libro y la Lectura.

Alberto Kurapel 
Teatro performance. 
10 obras inéditas 

 > ganador dramaturgia
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142 premios literarios  25 años

2002



José Miguel Varas
Cuentos completos

Gustavo Frías 
Tres nombres para Catalina: Catrala

Germán Carrasco  
Calas

Carla Cordua
Ideas y ocurrencias
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CUENTOS COMPLETOS
El crítico Rodrigo Pinto anotaba en su reseña a Cuentos completos, publicada 
en revista Caras en 2002, que «Varas es un narrador nato, y se le da muy bien 
el género que mayores desafíos plantea a un escritor. Historias sencillas, 
bien estructuradas, con finales bien logrados: un gran cuentista y, si uno 
atiende a lo que señala el autor del prólogo, Armando Uribe, es ‘el mejor 
cuentista de historias en mi lengua chilena’» y también señala que «los 
relatos de Varas remiten inequívocamente a una cierta manera de ser, 
revelada con algo de la socarronería propia del carácter chileno, con picardía 
y con un enorme cariño hacia los personajes que pueblan los relatos». 

La narrativa de Varas, que puede parecer 
sencilla, se aloja en temáticas tan profundas 
como nacionales que van y vuelven del exilio 
al regreso posdictadura, de la capital a la 
provincia, del trabajo al ocio. Esos vaivenes 
hilan el preciso entramado literario del autor. 
Por lo mismo, vale rescatar la frase a la que 
hace alusión Pinto, mencionada por el poeta 
Uribe: «A mi juicio de lector encarnizado, estos 
cuentos de José Miguel Varas no se parecen a 
los de nadie. Los grandes nombres con que se 
quisiese parangonarlos, Chéjov, Maupassant, 
o en Chile, Federico Gana, Manuel Rojas, no 
bastarían. ¿Soy demasiado apologético? Sea. Lo 
considero el mejor cuentista de historias en mi 
lengua chilena». 

Varas entrega un volumen completo con toda su obra narrativa 
breve, ordenado más por temas que por cronología, donde la 
creatividad e ironía son un hilo común en los ochenta relatos que lo 

componen. Ellos, lejos de tener una homogeneidad, dejan entrever cómo 
Varas inserta su propia biografía en los relatos durante todo su periodo de 
actividad literaria, sin dejar de visitar los momentos más importantes de la 
historia chilena del siglo XX.  

José Miguel Varas
Cuentos completos

 > ganador cuento

EL AUTOR

(1928 - 2011) Escritor. Premio Nacional de 

Literatura 2006. Tras el golpe militar vive en 

la Unión Soviética y luego de 17 años de exilio 

retorna a Chile. Entre sus obras destacan 

Las pantuflas de Stalin, Neruda y el huevo de 

Damocles, El correo de Bagdad, La novela de 

Galvarino y Elena, Exclusivo, Cuentos completos, 

Milico, entre otros. Recibió los premios Municipal 

de Literatura de Santiago, Mejores Obras 

Literarias y Altazor en distintas ocasiones. FO
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TRES NOMBRES PARA CATALINA: CATRALA
«Catalina, una mujer multicultural, no 
cabía en los moldes rígidos de la cultura 
judeocristiana. De niña tiene que haber 
visto en la Plaza de Armas a lo menos dos 
descuartizamientos; una vez a la semana 
tipos colgando del culo de una mula que eran 
golpeados y tres ahorcados al año. No es raro 
entonces su crueldad. Y ahí ves tú también 
la brutalidad social, que después se vuelve a 
repetir en nuestra historia», contaba Frías a La Tercera en 2001 a raíz de Tres 
nombres para Catalina: Catrala, la primera parte de una saga de obras donde 
la figura central es La Quintrala, un personaje tan real como narrativo de la 
historia de Chile. 

Si bien la obra no se apegaba totalmente a la narración histórica, sí recurría 
a elementos que ofrecían una guía y que –sin buscar reivindicarla- daban 
matices al personaje y, sobre todo, a la época. «Los Lisperguer eran la única 
familia que reconocía sus ancestros, tal vez porque los matrimonios con 
princesas indígenas eran bien vistos. El resto de las familias descendían de 
las 500 indias que el cacique Michimalonko le entregó a Pedro de Valdivia a 
cambio de su libertad», comentaba en la misma entrevista.

El nuevo gobernador de Santiago es recibido en la Plaza de 
Armas. El escenario es como la vida misma: abajo los indios 
o mestizos; en los balcones, los poderosos europeos. Dos 

mundos tan opuestos como distintos son caras de una misma 
moneda. Solo Catalina parece saber cómo transformar tanta 
diversidad en un verdadero reino. Ni su irascible padre ni el temido 
espionaje del Santo Oficio pueden con una muchacha que, por la 
unión de sangre indígena y herencias europeas, no conoce límites. 
Esta novela —primera entrega de una trilogía que continúa con La 
doña de Campofrío y Quintrala— tiene como eje central la figura de 
Catalina de los Ríos y Lisperguer, la mujer más misteriosa y temible 
de nuestra historia.

EL AUTOR

(1939 - 2016) Escritor y guionista. Autor de 

Pasaje al fondo de la Tierra, El mundo de 

Maxó, El juego, la dimensión ausente, El tarot 

esencial y la trilogía basada en Catalina de los 

Ríos y Lisperguer. Es autor de los guiones de 

las películas Julio comienza en Julio, Caluga o 

menta y Amnesia, entre otros.

Gustavo Frías
Tres nombres para 
Catalina: Catrala

 > ganador novela
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Germán Carrasco
Calas

Calas es un complejo muestrario donde se entraman escenas de 
lo urbano y lo suburbano, retratos de familia y fotografías de la 
«kermesse» literaria. Extremando las posibilidades de la expresión, se 

dislocan los temas, o se funden, o se oponen, la mayoría de las veces a lo largo 
de un eje cuyos extremos son el dolor y la sensualidad.

EL AUTOR

(1971) Poeta y traductor. Ha publicado más de 10 libros 

de poesía entre ellos Brindis, La insidia del sol sobre las 

cosas, Calas, Clavados, Multicancha, Ruda, Mantra de 

remos y A mano alzada. Ha recibido los premios Jorge 

Teillier, Mejores Obras Literarias del Consejo Nacional del 

Libro y la Lectura y Pablo Neruda, entre otros.

CALAS
—¿Por qué cree que los jurados eligieron a Calas como el ganador?

—Quizás tuve la suerte de escribir en un tiempo en donde había mucha 

cosa mala: gente que se creía del siglo de oro (un delirio), calcos de lo lárico, 

antipoesía de chiste, vanguarderías, poesía de género cuya única gracia 

era ser de género, mucha cosa de brocha gruesa y libros que guiñaban sin 

ningún pudor a la academia.

—¿Qué temas que le interesaban bosquejó en Calas?

—La piel, que es como la tersura de la cala, el añoro y el luto, las calas como 

ramos para ambas ocasiones, los retratos urbanos de personas y jardines, 

cierta música.

—¿Cuánto tiempo trabajó estos poemas?

—Todo libro de poesía dura aproximadamente entre tres a cinco años. Yo 

terminé ese libro en Estados Unidos, por eso aparecen un par de cosas de 

esa cultura.

—Calas fue publicado hace casi 17 años, ¿cómo cree que se leería hoy? 

—Creo que hay un par de poemas que sacaría y un par de versos, pero me 

imagino que aguanta el paso del tiempo, eso lo deben decir otros. Uno 

quiere escribir libros que ojalá estén en la categoría de los libros que le 

gustan: Tala de Gabriela Mistral, Residencia en la tierra y Estravagario de 

Pablo Neruda, Escritura de Raimundo Contreras, La visión comunicable de 

Rosamel del Valle, Purgatorio de Raúl Zurita o los de Lihn.

 > ganador poesía
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IDEAS Y OCURRENCIAS
Las relaciones de sentido y sinsentido a partir de ejemplos 

en la literatura como Joseph Conrad o Franz Kafka; el 

desembarco de los pensamientos de Sartre o Wittgenstein 

en el corpus teórico del siglo XX; y la moral, sus modelos y el 

concepto de libertad que se ejerce a través del pensamiento. 

Esos son los tres grupos de enfoque homogéneo en que 

están distribuidos los ensayos de Ideas y ocurrencias, de la 

filósofa chilena Carla Cordua.

«No hubo otro motivo para unificarlos que el título y la oportunidad de publicar un 

libro, que no está siempre disponible. Yo suelo pensar bastante antes de titular: 

cierta superstición me hace creer que el título conjura la suerte del conjunto», 

señala Cordua.

—¿Cuánto tiempo trabajó en estos ensayos? 

—Escribo lentamente y le dedico mucho tiempo al estudio de los temas. Leo otros 

ensayos sobre el mismo asunto para evitar repeticiones. Me encantaría que lo que 

digo fuera relativamente nuevo.

—En uno de los ensayos de Ideas y ocurrencias escribe sobre Juan Luis Martínez, 

¿qué es lo que más le interesa de su poesía?

—Me gusta como poeta y me parece una persona misteriosa, difícil de descifrar. 

Simpatizo con su inclinación a experimentar y celebro sus atrevimientos. Se 

distingue entre los poetas chilenos por su inclinación a la modernidad de última 

generación.

—¿Qué impacto tienen los premios literarios? ¿Qué repercusión tuvo en su 

trabajo haber sido ganadora?

—Los premios inspiran y estimulan. Enseñan a agradecer a los desconocidos que los 

dan en el momento en que nos llega la noticia. Debo decir, sin embargo, que yo me 

olvido inmediatamente que algo escrito por mí fue premiado.

En este libro se integran armónicamente la reflexión filosófica 
y la indagación literaria. Un conjunto de diez ensayos, 
agrupados en tres tópicos: el sentido y el sinsentido; las 

personalidades de destacados filósofos; y las opciones morales 
y valóricas. La obra trabaja la perspectiva democratizadora de 
los usos de la academia (que abarca de lo afectivo a lo político) e 
interroga sobre el valor real de ciertos discursos. 

LA AUTORA

(1925) Filósofa, ensayista y traductora. Premio Nacional 

de Humanidades y Ciencias Sociales 2011. Ha publicado 

libros de ensayo como Ideas y ocurrencias, Partes sin 

todo, Pasar la raya, entre otros. Parte de su trabajo 

también lo ha dedicado a traducciones de autores 

como Kafka, Husserl, Wittgenstein y Lessing. Ha sido 

reconocida con los premios Altazor, Mejores Obras 

Literarias del Consejo Nacional del Libro y la Lectura y 

Municipal de Literatura de Santiago. 

Carla Cordua 
Ideas y ocurrencias

 > ganadora ensayo
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Darío Oses
La música de las esperas

Jaime Collyer 
El habitante del cielo

Kurt Folch 
Thera

Guillermo Tejeda
Allende, la señora Lucía y yo
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 > ganador cuento

Darío Oses 
La música de las esperas 

LA MÚSICA DE LAS ESPERAS  
Por Darío Oses 

«Trabajé en los cuentos de La música de las esperas 
un par de años. En ese tiempo estaba con mucho 
trabajo, así es que me venía mejor el cuento que la 
novela. Siempre hay una incitación que revolotea 
y hay que atraparla en el aire antes de que se 
esfume. Tenía un cuaderno lleno de ideas para 
cuentos o sensaciones de relatos que procedían 
incluso de sueños.

Los detonantes son muy diversos, desde 
observaciones callejeras que me mostraban 
una ciudad en permanente demolición y 
reconstrucción, hasta un posible encuentro del 
joven Neruda bohemio de los años 20 con Vicente 
Balmaceda Zañartu, uno de los amantes de 
Teresa Wilms Montt. Según Edwards Bello, este 
Balmaceda es el personaje más novelesco de Chile 
y me parece que hasta entonces nadie le había 
dedicado ni siquiera un cuento.

Los personajes son reconociblemente chilenos, 
lo mismo algunos paisajes, especialmente 
los urbanos. Se mueven en un mundo cuya 
irrealidad viene de la exacerbación expresionista 
de la realidad nacional. Hay una propuesta de 
relato breve que se mueve en el difuso borde 
entre la realidad y la fantasía. Es difícil trabajar 
literariamente ese espacio incierto en el que sin 
embargo todos vivimos, porque nuestras vidas 
están llenas de sueños y de ficciones, y es cada vez 
más difícil vivir en la realidad. Nadie sabe bien 
qué es. En estos momentos, resulta mucho más 
fácil y cómodo habitar en la dura irrealidad». 

Los temas del amor y la muerte saturan estos cuentos. La intención 
del autor era plasmar una serie de ilustraciones narrativas de algunas 
ideas y prácticas clásicas sobre el amor. Pero la misteriosa e inevitable 

relación entre amor y muerte en la tradición literaria —y en el imaginario de 
occidente— reapareció en estos relatos y atrajo a ellos el tema de la muerte.

EL AUTOR

(1949) Escritor y periodista. Autor de las novelas 

Machos tristes, Los rockeros celestes y El viaducto, 

además de la biografía del pianista Valentín 

Trujillo. También cuenta con incursiones en el 

teatro de la mano de Marco Antonio de la Parra. FO
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EL HABITANTE DEL CIELO  
En ese tiempo estaba en una comunidad de 

artistas en New Hampshire, Estados Unidos, a la 

que postuló en los noventa para estar ahí unos 

meses y concluir una novela en la que estaba 

trabajando. Al poco tiempo, Collyer comenzó a 

aburrirse de esa historia. Entonces, uno de los 

personajes de esa novela tediosa, mencionó a los 

pioneros de la aeronáutica y sus intentos desquiciados 

por volar, que la mayoría de las veces los dejaban 

maltrechos. Esa idea lo obsesionó. «Al otro día fui a 

la librería más cercana a la comunidad, adquirí cuanto 

libros que encontré sobre la historia de la aeronáutica y 

me lancé con El habitante del cielo», cuenta.

—¿Cómo cree que se lee hoy en día El habitante del 

cielo a casi 16 años de su publicación?

—Me temo que no se lee mucho, que es el destino 

habitual de los libros en el mundo editorial. Me 

gusta igual imaginar que, cuando alguien accede a 

sus páginas, puede aún encontrar una metáfora del 

oficio literario y sus avatares, a veces gloriosos y otras 

desdichados. Hay, me parece, cierta conexión entre esos 

locos geniales que intentaban volar a finales del siglo 

XIX y esta propensión a contar historias en un mundo 

en que los contadores de historias tienden a quedar 

relegados por internet y los bodrios audiovisuales que 

consumimos cada día.

György Nagy nació y vivió en Salvi, un pequeño pueblo de Hungría, 
entre 1860 y 1899. Soñador y temerario, consagró toda su vida a un 
único propósito: volar. Siempre llevado por la pasión, Nagy aspiraba 

a convertirse en pionero de la aviación mundial, en uno de los «hombres 
pájaro» que, como Lilienthal, Mouillard, Pilcher o Blanche Miller, construían 
artefactos inverosímiles para hacer realidad uno de los sueños más antiguos 
de la humanidad. 
El habitante del cielo descubre el devenir cultural de la fascinante Europa de 
finales del siglo XIX y comienzos del XX a través de un personaje entrañable, 
para quien volar se convierte en una necesidad vital, romántica y estética.

Jaime Collyer
El habitante del cielo

 > ganador novela

EL AUTOR

(1955) Escritor. Ha desarrollado obras en distintos 

géneros destacando en cuento y novela. Es autor 

de los libros de cuentos Gente al acecho, La 

bestia en casa y La voz del amo y las novelas El 

infiltrado, Cien pájaros volando, El habitante del 

cielo, La fidelidad presunta de las partes, Fulgor y 

Swingers. Ha recibido los premios Mejores Obras 

Literarias del Consejo Nacional del Libro y la 

Lectura, Altazor, Academia Chilena de la Lengua y 

Municipal de Santiago. 
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 > ganador poesía

Kurt Folch 
Thera

THERA
—¿Por qué cree que el jurado eligió a Thera como el 

ganador en Poesía de ese año?

—No recuerdo el texto con que justificaron el premio. 

Pero supongo que les gustó. No podría decírtelo. Me 

he topado con Federico Schopf, que fue jurado, quien 

recuerda el libro y siempre me habla bien de él. 

 

—¿Qué importancia tuvo ganar? ¿Cómo repercutió 

en su carrera haber sido ganador?

— Fue una alegría. Recibir el premio además me sirvió 

muchísimo en lo práctico. 

—¿Cuál fue el germen de los poemas de Thera? 

—Salió de una serie de experiencias emocionales 

medio complicadas y tras un viaje de mochilero a 

Grecia y de la lectura de La garza sin sombra de José 

Kozer, Mythistorima de Seferis y harto Celan.

 

—¿Cuánto tiempo trabajó en ellos?

—Calculo que trabajé en el libro desde 1997 hasta el 

2000. Algo así.

  

—¿Cómo recuerda el panorama de la poesía chilena 

en el año en que publicó Thera?

—Muy bueno. Verónica Jiménez, Alejandra del Río, 

Javier Bello, Andrés Anwandter, en fin, un montón de 

poetas muy buenos.

 

—¿Qué impacto tienen los premios literarios?

—Ayuda, obvio. Pero pasados unos meses todo vuelve 

a lo normal.

La obra poética de Kurt Folch se construye a partir de una comunión de 
escenarios y paisajes privados del autor, los que crecen en la obra como 
abstracciones y ensoñaciones. En el caso de Thera, las alegorías como, 

la oscuridad que late dentro de la boca llena de luz que profiere palabras o 
los instrumentos de tortura que siempre llegan a destiempo, son quienes 
manejan el tiempo de cada poema. 
Cada verso y cada línea se presentan como una fractura del lenguaje, la que 
en su dispersión entrega pocas conseciones al lector para que se desvíe de las 
imágenes que el autor aquí confiere, en una colección íntima y particular.

EL AUTOR

(1970) Poeta y traductor. Ha publicado los libros 

de poesía Viaje nocturno, Thera, Paisaje lunar, 

Líquenes y La dormida. Ha traducido Las alegres 

casadas de Windsor de William Shakespeare, 

Secciones eternas de Tom Raworth y Chomei en 

Toyama de Basil Bunting.
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 > ganador ensayo

Guillermo Tejeda
Allende, la señora Lucía y yo ALLENDE, LA SEÑORA LUCÍA Y YO

Cuando Guillermo Tejeda comenzó a escribir Allende, la señora 

Lucía y yo quería entender a los personajes mencionados. Su 

vida como artista, diseñador o escritor ha consistido en eso, en 

emprender una sucesión de excavaciones, o restauraciones, sobre 

sus antepasados, su padre, su madre, la niñez, la adolescencia y el 

golpe de Estado. «He sido un modesto detective de lo que ha ido 

ocurriendo en mi vida, una vida tan luminosa o tan oscura como la 

de cualquier otro, nada especial», dice Tejeda.

En un principio era una novela: tertulianos de una desvencijada 

y enorme librería de libros de ocasión que desde su derrota 

hablaban de la injusticia social, la revolución, el poder 

democrático, el poder militar, la dictadura, los derechos 

humanos, la guerra o la convivencia. Se iba a llamar La 

República, porque la médula del libro era la caída del 

orden republicano chileno.

—¿El asunto político es personal o solo cuando se vive 

un daño de la magnitud del golpe de Estado de 1973?

—La detención e internamiento en diversos centros de 

tortura de mi madre, durante cuatro meses en 1974, 

hizo del tema de Pinochet algo personal: nos tocaron el 

honor a mi familia, a ella y a mí. Jamás hubiera pensado 

durante mi niñez o juventud que tendríamos que pasar 

por algo así. Yo quería ir a fondo. 

—A pesar de bosquejar una época dura y compleja, 

Allende, la señora Lucía y yo es muy divertido, irónico, 

¿qué tan importante es el humor?

—Reírse es muy agradable.

Cuando los estudiantes franceses decidieron tomar París en mayo del 
68, los jóvenes chilenos, para no ser menos, empezaron su tímida 
reforma universitaria: soplaban vientos de cambio. En Chile se 

preparaban las elecciones del año 70. Armado de su suéter gris, una sonrisa 
tímida y unos anteojos como faros, Jaime Guzmán decidió hacerle frente a 
la revolución proletaria mundial. La CIA y la KGB, el amor libre y la protesta 
desembarcaron en la Alameda, atravesando las calles, casas y patios de los 
chilenos. La vida ya no volvería a ser la misma.
Detrás de la historia más o menos oficial de un país están los miles o millones 
de historias de personas de carne y hueso. Esta es una de ellas. Hay aquí el 
testimonio de un sobreviviente común y corriente que no fue ni héroe ni 
villano, sino solo un testigo del derrumbe de la República.

EL AUTOR

(1947) Artista visual. Licenciado en Artes y Filosofía. 

Es autor de Diccionario crítico del diseño, Allende, la 

señora Lucía y yo, La fábrica y Amster. Ha trabajado en 

proyectos de innovación tales como Blauhaus, Artefactos 

de Nicanor Parra y el Pabellón de Chile en Expo Sevilla 92. 

Ha sido fundador de las oficinas de diseño La Máquina 

del Arte, La Maestranza y Monster. 
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Jorge Díaz
Ciertas criaturas terrestres

Teresa Calderón
Amiga mía 

Malú Urriola
Nada

Manuel Vicuña
Hombres de palabras. Oradores,  

tributos y predicadores

Jorge Díaz y Nissim Sharim
Íctus: La palabra compartida (Tomos I y II)
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CIERTAS CRIATURAS TERRESTRES
En esta obra de 40 textos cortos, Díaz ejerce 
sin prudencia o pudor un total uso de la 
ironía, humor y mordacidad sobre las criaturas 
terrestres que retrata. Todo en esta obra funciona 
desde lo inverosímil, lo tremendo y el absurdo.
Gracias a ese nivel de ficción en la realidad, la 
obra de Díaz trasciende el anecdotario ficticio. 
O, en palabras del escritor Álvaro Bisama, 
escritas en la revista Pausa de 2004, «Díaz ganó 
el premio del Consejo del Libro y la Lectura 
con este volumen y es un galardón merecido 
porque su trabajo como cuentista escapa a 
las convenciones del buen gusto, de cierta 
normalidad literaria. Si Jorge Díaz tuviera 20 
años sería calificado de maldito; pero como ya 
es un señor maduro, su inclinación al abismo 
resulta aún más perturbadora, más arriesgada». 

Jorge Díaz
Ciertas criaturas terrestres

 > ganador cuento

Aunque Jorge Díaz es mejor conocido por su trabajo como dramaturgo, 
en Ciertas criaturas terrestres, hace una apuesta por los relatos y 
construye un libro extraño: no solo por las historias que cuenta, 

también por la lista de seres que, escapados de los márgenes, hacen irrupción 
en sus páginas con inusual potencia y vitalidad. Así, desde el pescador 
enamorado de una anguila hasta el pedófilo al que todos tienen por «buen 
muchacho», los personajes pueblan un Chile desmesurado y a la vez 
entrañable, reconocible por el tono de sus voces y por la profunda humanidad 
de su construcción. FO

TO
: C

or
te

sí
a 

M
ar

ía
 T

er
es

a 
Sa

lin
as

 /
 S

in
op

si
s 

de
 C

ie
rt

as
 c

ria
tu

ra
s 

te
rr

es
tr

es
. R

IL
 E

di
to

re
s,

 2
00

3.

EL AUTOR

(1930 - 2007) Dramaturgo. Premio Nacional de Artes 

de la Representación y Audiovisuales en 1993. Fue 

parte del grupo Íctus, del Teatro del Nuevo Mundo 

y posteriormente de la compañía de teatro infantil 

Trabalenguas. Escribió cientos de obras, estrenadas 

y reconocidas con diversos premios en Chile, América 

Latina y España. Entre ellas destacan El cepillo de 

dientes, El velero en la botella, Topografía para un 

desnudo, Toda esta larga noche, Nadie es profeta en 

su espejo, Canción de cuna para un anarquista y El 

Quijote no existe.
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Teresa Calderón
Amiga mía 

A miga mía, las historias y dramas de Catalina e Isabel, las 
protagonistas, dos mujeres valientes atormentadas por el abandono, 
la frustración y que tratan a lo largo de sus vidas de hacerle frente al 

destino de cada una.

AMIGA MÍA 
«Esta novela habla de la amistad entre mujeres que se conocen desde 

niñas y no se separan hasta el momento de la muerte de una de ellas. 

Ambas estudiaron literatura y cada una siguió un camino muy diferente en 

sus vidas, pero siempre estuvieron conectadas desde el alma de mujer», 

recuerda la escritora Teresa Calderón sobre Amiga mía, su primera novela.

Para tejer la historia, la también autora de Imágenes rotas pensó en ella 

misma para bosquejar a Catalina y en el caso de Isabel recordó a una amiga 

de la universidad, una compañera de carrera y de poesía. También pensó en 

otra amiga mayor que había vivido en la provincia.

Amiga mía, según Calderón, emerge «desde el discurso y la problemática 

de la mujer heredera de las mujeres que exigieron el derecho a voto, el 

derecho a ser consideradas como pares en la sociedad chilena que siempre 

se ha estado quedando atrás en la defensa de nuestros derechos. Ahora, 

¿la ley de aborto sigue siendo tema de discusión? Eso ya debería estar 

superado. Lo menciono porque se produce en la novela con todos los 

cuestionamientos del personaje principal».

—¿Qué estaba pasando con la escritura femenina en la literatura chilena 

el año en que publicó Amiga mía?

—Fue un momento en que la voz escritural de la mujer estaba alzada y 

combatiente en las causas feministas y humanas. Y de ahí no paró más. 

Eso es lo que hemos ganado para no perder jamás.

 > ganadora novela

LA AUTORA

(1955) Poeta y narradora. Reconocida 

mayormente por obra su poética, llegando a ser 

considerada en Chile como una imprescindible de 

la generación de los 80. Entre sus libros de poesía 

destacan Causas perdidas, Género femenino, 

Imágenes rotas, Aplausos para la memoria, Obra 

poética y Elefante. En narrativa ha publicado 

Vida de perras, Mi amor por ti y Amiga mía. Ha 

sido reconocida con los premios Pablo Neruda, 

Mejores Obras Literarias del Consejo Nacional del 

Libro y la Lectura y Altazor, entre otros.
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 > ganadora poesía

Malú Urriola 
Nada 

NADA 
Por Malú Urriola

«Este premio fue muy importante en mi vida, 
seguro que lo fue. Y fueron muchos factores. El 
jurado era un jurado muy lector, muy erudito en 
poesía. Entonces me sentí muy halagada, no por 
mí, sino por mi trabajo. Me postuló LOM. Y gracias 
a ellos ese año también gané el Premio Municipal. 

Me llamó mi editora, Silvia Aguilera, me invitó a 
la editorial y me hizo una pequeña recepción con 
toda la gente que trabajó en el libro. Eso fue bonito. 
Ni siquiera sabía que me podía ganar el premio. 
Estaba comprando en la feria cuando me llamaron. 

El origen de Nada es, uf, tan largo como los 
cinco años en que lo escribí. Siempre me estoy 
preguntando por el capitalismo y el estado de las 
cosas. Por la poesía y su pertinencia. Siempre estoy 
leyendo y repensando lo que escribo. Mis libros no 
son inocentes. Soy una aguda lectora y mi poesía 
siempre está levantando preguntas, que al menos 
para mí son pertinentes. Nada es un libro que 
habla también del fin de la Concertación y del fin 
de muchos sueños en los que creí alguna vez. 

Creo que el panorama de la poesía chilena siempre 
tiene sus perlas preciosas, siempre he admirado 
el trabajo de Huenún, entre muchas y muchos 
poetas cercanos a mi generación. Los escritores 
somos —en su mayoría— pobres. Este premio me 
vino muy bien. Pienso que son espaldarazos, sobre 
todo cuando no los esperas. Pero no creo que sean 
la meta. Bien si llegan, pero escribir es una pasión. 
Mi pasión y ella ha sido mi mejor premio». 

Nada hace referencia tanto al vacío existencialista como al imperativo 
del verbo «nadar». Los poemas están divididos por intervalos en los 
que se insertan imágenes relacionadas con la vida acuática (flotador, 

escafandra, nadador), partes corporales (estómago, corazón, pie) y técnicas 
de inscripción (aerógrafo). El libro contiene referencias a los poetas Huidobro, 
Mistral y Rimbaud, así como a Madonna, Charlie Parker y Rocío Durcal.

LA AUTORA

(1967) Poeta, dramaturga y guionista. Ha publicado Piedras 

rodantes, Dame tu sucio amor, Hija de perra, Nada, Bracea, 

Las estrellas de Chile para ti y Cadáver exquisito. En teatro 

escribió Tres corazones y una noche, junto a Luis Rivano y 

Marcelo Sánchez. Ha participado como guionista en series 

como Los Venegas, Cárcel de mujeres y El reemplazante.
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 > ganador ensayo

Manuel Vicuña
Hombres de palabras. Oradores, 
tribunos y predicadores

HOMBRES DE PALABRAS. ORADORES, 
TRIBUNOS Y PREDICADORES
—¿Por qué cree que los jurados eligieron a Hombres de palabras. 

Oradores, tribunos y predicadores como el ganador en Ensayo?

—La verdad, no tengo idea. Especulo que les interesó el tipo de 

escritura, la forma de abordar el tema y, en general, el esfuerzo por 

hacer menos empaquetada la historia como disciplina.

—¿Cómo nace Hombres de palabras? 

—El libro nació como una digresión de los temas del 

libro anterior, La belle époque chilena. Cuando escribía 

ese libro me llamó la atención la fascinación de las 

mujeres de élite por los grandes oradores, quienes 

eran algo así como los rock stars del siglo XIX. Escribí 

algo al respecto, algo muy breve, pero aun así no logré 

encajarlo en La belle époque. Entonces decidí ocuparme 

del asunto. Así nació Hombres de palabras. 

—¿Qué importancia tuvo para usted ganar el premio 

Mejores Obras Literarias?

—La satisfacción de que un grupo de lectores 

considerara que mi libro mereciera ser destacado como 

un aporte al género del ensayo, un género de escritura 

cada vez más descuidado en la academia debido al auge 

del paper.

Los grandes oradores, si hoy solo venerables reliquias, antes fueron 
figuras de leyenda capaces de motivar adhesiones cercanas a la 
idolatría. De los ídolos de cada sociedad y de cada periodo pueden 

inferirse dimensiones de la experiencia histórica de otro modo descuidadas, 
restituyéndole sus valoraciones propias al pasado, que a menudo celebra 
lo que se desdeña e ignora lo que se admira. Libre de la erudición estéril 
que sofoca los hallazgos, este ensayo restaura la imagen de los hombres de 
palabras que, por décadas, marcaron la pauta de los acontecimientos y el 
compás de las emociones colectivas. Esos oradores sagrados y profanos, 
instaurando vínculos intelectuales y afectivos a partir de ideas y sentimientos 
compartidos, instigaron el desarrollo de toda una constelación de 
asociaciones, de antipatías y afinidades electivas, que orientó los rumbos de la 
vida política, social, cultural y religiosa del país.

EL AUTOR

(1970) Historiador y ensayista. Doctor en Historia. 

Ha publicado, entre otros libros, La belle époque 

chilena, Hombres de palabras. Oradores, tribunos 

y predicadores, Voces de ultratumba, Un juez 

en los infiernos. Benjamín Vicuña Mackenna, 

Fuera de campo. Retratos de escritores chilenos y 

Reconstitución de escena.
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ÍCTUS: LA PALABRA COMPARTIDA (TOMOS I Y II) 
Como una forma de conmemorar los 45 años del Teatro Íctus y los 
40 años de la sala La Comedia, en 2002 fue lanzado Íctus: La palabra 
compartida, una antología que reunió las obras montadas por esta 
cooperativa teatral durante toda su trayectoria.

Había en esas publicaciones una búsqueda por abordar la historia, por 
perpetuar la memoria de una de las compañías teatrales más antiguas 
del país —y quizás de Latinoamérica— y a través de ella abordar 
también los últimos 40 años de la historia de Chile. Íctus siempre ha 
tenido esa poderosa virtud de crecer a la par con los cambios que vivía 
el país. En los setenta sistematizaron un trabajo de indagación que 
con el humor y la sátira lograban politizar la 
cotidianeidad. Luego del golpe de Estado, la 
censura y la restricción de los derechos civiles 
convertirían a la sala La Comedia en un espacio 
de resistencia, un espacio para vocalizar 
miedos y esperanzas.

Luego del regreso a la democracia, Íctus 
no renunciaría a la observación crítica y se 
dedicaría a explorar las contradicciones del 
Chile de los consensos. Toda esta historia, 
significativa, convulsa y luminosa, se tiñe en 
las páginas de Íctus: La palabra compartida, 
confirmando a la compañía como una especie 
de cronistas agudos y satíricos de los tiempos 
actuales, que adoptaron la creación colectiva 
como un dogma único e irrenunciable.

Las obras de Íctus estuvieron siempre vinculadas a la promesa de que 
el arte es el alimento que lleva a cumplir las utopías. Así aparece esta 
antología en la que cuentan con obras escritas —y en su momento 

actuadas— por los mejores de su generación: José Donoso, Carlos Cerda, 
Sergio Vodanovic, Jorge Díaz, Alfonso Alcalde, Carlos Alerto Cornejo, Marco 
Antonio de la Parra, Julio Bravo, entre otros, además de los mismos que 
componían dicha compañía.

NISSIM SHARIM

(1932) Actor. Fue director del Teatro Íctus. Durante los 70 fue parte del programa de televisión 

humorístico La manivela. Ha sido parte de innumerables obras de teatro y películas chilenas, 

entre las que se cuentan ¡Ufa con el sexo!, Julio comienza en julio, Historia de un roble solo, La 

Candelaria y otras.

Jorge Díaz y Nissim Sharim
Íctus: La palabra compartida 
(Tomos I y II)

 > ganadores dramaturgia
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JORGE DÍAZ

(1930 - 2007) Dramaturgo. Premio Nacional de Artes de la Representación y Audiovisuales en 

1993. Fue parte del grupo Íctus, del Teatro del Nuevo Mundo y posteriormente de la compañía 

de teatro infantil Trabalenguas. Escribió cientos de obras, estrenadas y reconocidas con 

diversos premios en Chile, América Latina y España. Entre ellas destacan El cepillo de dientes, 

El velero en la botella, Topografía para un desnudo, Toda esta larga noche, Nadie es profeta en 

su espejo, Canción de cuna para un anarquista y El Quijote no existe.
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Carlos Iturra
Pretérito presente

Mauricio Electorat 
La burla del tiempo

Claudio Bertoni
Harakiri

Felipe Portales
Los mitos de la democracia chilena

Juan Radrigán 
Crónica del amor furioso 
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 > ganador cuento

Carlos Iturra 
Pretérito presente 

El título del libro, que también da nombre a una de las 15 narraciones 
que lo componen, sugiere un ambiente de tiempo que sale de su 
orden lógico: el pretérito no puede ser el presente, pero el pretérito 

puede alcanzar el presente y cambiarlo fundamentalmente. Por lo mismo, 
los cuentos que integran este libro guardan sorpresas, a veces alarmantes, 
y no solo por su estilo directo ni por sus argumentos llenos de misterio y 
fascinación. Ante todo, estos relatos atraen por las situaciones humanas 
que plantean y por desenlaces que dejan al lector enfrentado a su propia 
perplejidad y conclusiones.

EL AUTOR

(1956) Escritor. Se inscribe dentro de los autores de 

nueva narrativa chilena de los años 90, principalmente 

como cuentista. Entre sus obras están Pretérito 

presente, Crimen y perdón, Cuentos fantásticos, 

Paisaje masculino, Otros cuentos, Morir a tiempo, La 

duración promedio del presente, Por arte de magia, ¿La 

convicción o la duda? y Para leer antes de tocar fondo. 

Cuentos brevísimos. Ha recibido el Premio Municipal 

de Literatura y Mejores Obras Literarias del Consejo 

Nacional del Libro y la Lectura. FO
TO

: S
er

gi
o 

G
óm

ez
 /

 S
in

op
si

s 
de

 P
re

té
rit

o 
pr

es
en

te
. C

at
al

on
ia

, 2
00

4.

PRETÉRITO PRESENTE 
—¿Qué sintió cuando ganó el premio Mejores 

Obras Literarias?

—Fue un estímulo, un reconocimiento de que 

estaba ejerciendo bien mi oficio, un aliciente 

que me fue muy útil para perseverar.

—¿Por qué cree que los jurados lo eligieron como el ganador de ese año?

-Las bases dicen que el jurado debe premiar el mejor libro del año, por qué 

habría yo de pensar que hicieron otra cosa.

—¿De qué forma cree que se bosquejaba Chile en Pretérito presente?

—Creo que el presente, la realidad, el país, uno mismo están en lo que 

uno escribe sin que uno tenga que proponérselo en forma consciente. 

Establecer después los paralelos que sea posible trazar ya es cosa de los 

críticos y los estudiosos.

—¿Cómo surgió esta obra?

—No me acuerdo, francamente. Solo sé que mi forma de trabajo es 

escribir y escribir y cuando se ha acumulado una buena cantidad de 

material, o sea de cuentos, seleccionar los que más me gustan y 

juntarlos en un volumen donde se alternen de acuerdo a sus temas, a sus 

sensibilidades, a sus desenlaces.

—¿Cuál es su método de trabajo? ¿Cuánto tiempo trabajó estos cuentos?

—Como escribo constantemente, a veces rescato un cuento escrito hace 

años y que resulta publicado junto a otro que había escrito recién o que 

incluso agregué cuando el libro ya estaba en imprenta.
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 > ganador novela

Mauricio Electorat
La burla del tiempo LA BURLA DEL TIEMPO

Por Mauricio Electorat

«La generación que plasmé en La burla del tiempo es una 
marcada por la dictadura, que fue lo que nos tocó durante 
nuestra adolescencia y, en ese sentido, por un compromiso 
no necesariamente partidario, pero sí político: sentíamos 
todos, los de adentro y los de afuera, que había que 
hacer muchas cosas para hacer de Chile una nación más 
digna, más moderna, más justa, menos radicalmente 
tercermundista que la que nos había legado la dictadura 
y sus intelectuales orgánicos como Jaime Guzmán, 
Manfredo Mayol, Francisco Javier Cuadra y tantos otros, 
cuya obsesión y obra —casi de arte— fue diseñar un país 
que se comportara y administrara como un panóptico, 
vigilar y castigar. Y eso que no habían leído a Foucault, o al 
menos es presumible pensarlo.

Hoy en día la novela no se lee; no está en librerías. Esto 
ocurre porque no existe en Chile el libro de bolsillo, que es 
donde debería estar publicada, donde estaría publicada si 
fuera una novela argentina, colombiana o mexicana. En 
Chile, cuando se agota y no se manda a picar la edición de 
una obra, dicho libro desaparece. Somos, así, escritores 
con vastos curriculum, premios y solapas fabulosas, pero 
sin libros disponibles. Lo que daría pie a un buen título: El 
país de los escritores fantasmas. En esa dirección, los premios 
tienen un impacto positivo. Un premio no hace a un 
escritor sin duda alguna, pero sí que ayudan, y a veces 
mucho, a darte a conocer y a que tu obra circule, que es lo 
más importante».

Pablo Riutort viaja desde París a Santiago de Chile para asistir al 
entierro de su madre. Este regreso es el punto de arranque de dos 
relatos paralelos. Por una parte, un grupo de adolescentes comienza 

a militar en la izquierda clandestina en el Santiago de finales de los setenta. 
Pero ni la resistencia al régimen de Pinochet ni la política tienen que ver con 
los bellos ideales de los libros de Sartre y de Camus, y la misma realidad que 
pretenden subvertir se encargará de descubrirles la mentira, la traición y la 
indiferencia. Como contrapunto a este relato, unos años después, en París, 
Pablo se enfrenta a Nelson, ex compañero de universidad captado por los 
esbirros del régimen y delator. El encuentro entre ambos es el intercambio de 
confesiones de dos desarraigados que han compartido, en extremos opuestos, 
el remoto pasado de un país que ya no existe. FO

TO
: M

. M
el

la
 /

 E
xt

ra
ct

o 
de

 s
in

op
si

s 
de

 L
a 

bu
rla

 d
el

 t
ie

m
po

. S
ei

x 
Ba

rr
al

, 2
00

4.

EL AUTOR

(1960) Escritor y traductor. Su primera novela, El 

paraíso tres veces al día, recibió los premios Mejores 

Obras Literarias del Consejo Nacional del Libro y 

la Lectura y el Premio Municipal de Literatura de 

Santiago. Ha publicado Nunca fui a Tijuana y otros 

relatos, La burla del tiempo, Las islas que van 

quedando, Alguien soñará con nosotros, entre otros.
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 > ganador poesía

Claudio Bertoni 
Harakiri 

HARAKIRI 
—¿Cuáles fueron los detonantes para escribir 

Harakiri?

—Ese libro se llamaba Estoy enfermo y se me 

perdió el manuscrito. El detonante de Harakiri 

es absolutamente la enfermedad y la conciencia 

exacerbada y creciente de nuestra fragilidad y 

precariedad. Harakiri es la punta del iceberg 

inmenso y creciente de la misma cuestión hasta el 

día de hoy.

—«Si encuentras un chiste, dilo», dijo alguna vez 

Nicanor Parra. En Harakiri explora la enfermedad 

y el miedo a la muerte, pero tampoco falla el 

humor negro, el sarcasmo, ¿qué tan importante 

es el humor en sus poemas?

—El humor es más que importante y no solo en mis 

poemas. Una historia china: nieva y nieva sobre 

la tiesa y robusta rama de un pino hasta que la 

quiebra. La misma nevada cae sobre la rama de un 

sauce y la dobla y la dobla y no la quiebra y vuelve 

a salir el sol y derrite la nieve y la rama vuelve a su 

posición original. Eso es el humor (para mí).

—Karl Ove Knausgard comentó que se hizo 

escritor porque le rompieron la infancia. ¿Cómo 

es en su caso? 

—Escribo para aliviarme. Mi relación con la escritura 

es de absoluta necesidad. Además, es agradable 

decir con claridad, o no tanto, lo que uno siente  

y piensa.

—¿Qué impacto tienen los premios literarios?

—Los premio literarios me interesan 

exclusivamente por la plata.

Lo de Bertoni —contra todo presupuesto y contra toda lectura— no 
es solo muerte ni solo enfermedad. Porque cuando uno grita, o quiere 
gritar y le falta el aire, asiste a su impotencia. Y Bertoni no hace más que 

asistir a su propia y enorme impotencia, la que por suerte —para nosotros— 
quedó registrada en Harakiri. Es la perturbación de la carne cuesta abajo, la 
perturbación del descreimiento, es una cierta perturbación que nos asiste 
riendo para no romperlo todo a su paso, incluyendo nuestra vida y su frágil 
sistema de ilusorio equilibrio. 

EL AUTOR

(1946) Poeta, fotógrafo y artista visual. Entre sus 

libros de poesía destacan El cansador intrabajable, 

Sentado en la cuneta, Ni yo, De vez en cuando, 

Harakiri, No faltaba más, En qué quedamos y 

Adiós. En prosa ha publicado Rápido, antes de 

llorar, sus cuadernos de 1976 a 1978, y ¿A quién 

matamos ahora?
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 > ganador ensayo

Felipe Portales 
Los mitos de la democracia chilena

LOS MITOS DE LA DEMOCRACIA CHILENA. VOLUMEN I. 
DESDE LA CONQUISTA HASTA 1925 
—¿Cómo surgió Los mitos de la democracia chilena?

—Fue un proyecto original mío, derivado en gran parte porque en los 

90 quedé perplejo con la evolución política básicamente continuista 

conducida por los gobiernos de la Concertación. También la convicción 

de que estábamos profundamente engañados de lo que había sido 

en general la historia de Chile en cuanto a la vigencia efectiva de la 

democracia y del respeto de los derechos humanos fundamentales.

—¿Cómo fue su método de trabajo?

—Como historiador yo he sido autodidacta. Soy de profesión sociólogo. 

Por lo mismo, en primer lugar me pareció necesario leer mucho sobre 

el tema, siempre desde el enfoque de la vigencia de la democracia y los 

derechos humanos. Pero rápidamente me di cuenta que 

también tenía que comprender nuestras raíces. Trabajé 

varios años en ello, no a tiempo completo, hasta que 

pude conseguir una beca de la Fundación Ford que me 

permitió concentrarme un par de años exclusivamente 

al proyecto.

—¿Cuál cree que es el mito que mejor podría bosquejar 

a Chile como país?

—Creo que el mito fundamental que tenemos de 

nosotros mismos es que estamos convencidos de 

que hemos sido —al menos respecto del resto de 

América Latina— un país esencialmente democrático, 

igualitario y no racista. Creo que este es un mito 

bastante universal, pero tiendo a pensar que los chilenos 

estamos entre los primeros países del mundo en 

cuanto a la distancia entre lo que creemos que somos 

y lo que efectivamente somos. Es gigantesco nuestro 

autoengaño sobre nuestra historia y presente.

La obra entrega un novedoso enfoque de la historia de Chile, centrándose 
en la evolución de la democracia y del respeto de los derechos 
humanos. El libro se divide en dos tomos: en el primero se consideran 

las características fundacionales de la sociedad nacional como producto de 
la conquista española y se analizan los principales rasgos de la evolución 
política y social decimonónica. La segunda parte se dedica al análisis de la 
república oligárquica surgida en 1891, incluyendo los elementos políticos 
constitutivos, las bases económico-sociales y el proceso de declinación que 
culmina con su colapso en 1925.
A través de una minuciosa indagación histórica, el autor derrumba los 
grandes mitos de nuestro patrimonio democrático, constatando los 
marcados rasgos de autoritarismo, clasismo, racismo y falta de coherencia 
entre doctrina y práctica.

EL AUTOR

(1953) Sociólogo y académico. Entre sus obras 

ensayísticas se encuentran Chile: una democracia 

tutelada, Los mitos de la democracia chilena. 

Volumen I, Desde la conquista hasta 1925, 

Historias desconocidas de Chile y Volumen II. 

1925-1938.
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CRÓNICAS DEL AMOR FURIOSO
«Su escritura provoca e ilumina. Al recorrer estos textos, me conmueve la 
tristeza, el dolor, la miseria. La tristeza heredada que viene con los genes, 
la tristeza que entra por los poros en función del lugar en el que uno nació, 
no de una situación triste, sino aquella que deviene en herencia», escribe 
el psicólogo, actor y director teatral Rodrigo Pérez en uno de los epílogos 
de Crónicas del amor furioso, una compilación de 12 de sus mejores obras.

Ahí están las vísceras de la obra de Radrigán: los marginados sociales, la 
defensa del teatro independiente y reflexivo, su lenguaje no lineal, las 
escenografías precarias que privilegian esas frases filosas que cortan como 
hojas de afeitar. También una increíble habilidad para estar hablando 
siempre agudamente desde el presente.

Adolfo Albornoz Farías lo explica mejor en otro de los epílogos de Crónicas 
del amor furioso: «La fuerza de una escritura dramática que, manteniendo 
siempre su conexión esencial con la 
experiencia escénica y su compromiso 
vital con los menos favorecidos, ha sabido 
conservar, profundizar y complejizar a 
través de un cuarto de siglo su permanente 
pertinencia frente al estado de las cosas 
en Chile a la vez que ha logrado evidenciar 
una creciente universalidad; cada vez 
más la obra de Juan Radrigán ‘lee’ al 
espectador/lector mucho más que este a 
la obra. Así, la dramaturgia del autor se 
ha convertido en claro testimonio de una 
singular forma de enfrentar y comprender 
en primer término la particular historia 
nacional, pero también la condición 
humana en general». 

Crónicas del amor furioso recopila algunas de las grandes obras del 
dramaturgo chileno Juan Radrigán, entre las que se cuentan El 
desaparecido, que explora la historia de una mujer que clama por el 

regreso de su marido, víctima de la dictadura militar; Digo siempre adiós y me 
quedo, la historia de Huidobro volviendo a Chile a encontrarse con su familia y 
sus amigos; Beckett y Godot, Fantasmas borrachos y El encuentramiento, todas con la 
crudeza sucia y descreída del mejor Radrigán.

EL AUTOR

(1937 - 2016) Escritor y dramaturgo. Premio Nacional 

de Artes de la Representación 2011. Es autor de 

cerca de 50 obras de teatro, en muchas de las cuales 

destacan los personajes marginales. Algunas de sus 

obras son Testimonios de las muertes de Sabina, Las 

brutas, Hechos consumados, El toro por las astas, 

Made in Chile, La contienda humana y Amores de 

cantina. Obtuvo importantes premios como el 

Altazor, Mejores Obras Literarias del Consejo Nacional 

del Libro y la Lectura, Municipal de Literatura de 

Santiago y Bicentenario de Dramaturgia.

Juan Radrigán
Crónicas del amor furioso

 > ganador dramaturgia
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194 premios literarios  25 años

2006



Luisa Eguiluz
Ceremonias interrumpidas

Luis Labarca 
Cadáver tuerto

Gonzalo Millán  
Autorretrato de memoria

Pablo Oyarzún
Entre Celan y Heidegger

David Benavente
Teatro chileno
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 > ganadora cuento

Luisa Eguiluz
Ceremonias Interrumpidas

CEREMONIAS INTERRUMPIDAS 
Por Luisa Eguiluz

«Ceremonias interrumpidas nace en mucho desde mi infancia 
solitaria de hija única de padres viejos y cultos. Sobreprotegida, 
sin permisos de salida, pero rodeada de libros: a los 12 años ya me 
leía toda la biblioteca (autores franceses, rusos, ingleses, varios los 
saqué a escondidas). Mi padre era pintor, me mostró las imágenes 
de todos los artistas famosos. Me llevaban a un cine donde daban 
tres películas, tapándome los ojos en escenas consideradas 
inconvenientes. Además, tenía abuelas vivas, de negro. Conocí así la 
vejez, la muerte muy de cerca, como a los sacerdotes que rodeaban a 
una de las abuelas. Todo ese mundo fabricó ese ovillo que se engrosó 
después con el choque de la universidad, con un mundo diverso.

Creo que hoy se puede encontrar una recepción 
más sentida a Ceremonias interrumpidas, porque 
en esos cuentos habitan los temas de mayor 
actualidad social, de una vigencia abrumadora: la 
identidad sexual en Ceremonias para seis mujeres y un 
andrógino, el abuso sexual y la venganza por una 
violación en Palomas en la biblioteca y en Vestidas de 
novia, la educación represiva y la incomprensión 
religiosa en El juego del Paraíso.

El impacto de estos premios penosamente no dura 
demasiado por tratarse de la cultura, que ocupa 
cada vez menos espacio en los medios. Recién 
recibidos, hay reseñas, entrevistas, comentarios. 
Además, con las exigencias de trabajo, de las horas 
de traslado de un lugar a otro, la gente realmente 
no tiene tiempo que dedicar a estas cosas. 
Tampoco el trabajo deja ese tiempo a quienes 
escriben o aspiran a hacerlo. Así, una carrera 
literaria es difícil».

Una mujer se estrella y los vidrios del parabrisas se le incrustan en la 
boca y el rostro porque otra mujer, a muchos kilómetros de distancia, 
acaba de romper una copa de la fiesta de la noche anterior y un trozo 

de vidrio se le ha incrustado en la mano; una jaula de pájaros donde se 
asesinan las ausencias; un crimen feliz; ceremonias donde un cotidiano de 
cáscara apacible se revuelca en las sorpresas escondidas. Esta obra no nos 
lleva de la mano por la anécdota, nos arroja a ella para dejarnos inermes ante 
su visión feroz de la realidad circundante. En esta prosa sinuosa, que no cae 
en facilismos, cada personaje nos impregna. Aquí no hay concesiones y el 
interés por continuar hasta saber el desenlace nos atrapa desde la primera 
hasta la última línea de estos cuentos.

LA AUTORA

(1935) Escritora y docente. Participó en los talleres 

literarios de Miguel Arteche en poesía y de Pía 

Barros y José Donoso en narrativa. Ha publicado los 

poemarios De diciembre a enero y Automóvil en la 

ruta; la novela Los caballeros negros y el libro de 

cuentos Ceremonias interrumpidas. 
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CADÁVER TUERTO  
Por Eduardo Labarca

«El germen de Cadáver tuerto está en el 
comienzo de mi exilio en 1974. Aparece un 
lugar llamado Acullá que se inspira, pero muy 
a la distancia, en mis vivencias de la URSS de 
aquellos años y en el programa Escucha Chile de 
Radio Moscú, donde trabajé. Hay un Acá, que 
corresponde a varios países —después de la 
URSS yo viví y trabajé en distintos lugares de 
Europa— y un Allá, que es el País-que-se-cae-
del-mapa del que procede Lautraro. Un Juez 
Cazatiranos, que evoca al juez Garzón, persigue 
al General en Jefe y logra darle caza. Hay un Allá 
antes, un Allá después.

Chile se refleja en este libro, pero en un espejo cóncavo y convexo 
en que las imágenes se deforman aumentadas o condensadas a 
menudo en forma de caricatura. Es una novela fantástica, terrible 
y divertida a la vez, ajena a todo realismo. El General en Jefe, el 
tirano de la obra, nunca aparece en persona, sino imaginado y 
representado por Lautraro. «El tirano somos todos», se dice por 
ahí, y el hombre nuevo, que se quiso crear bajo el gobierno del 
Presidente Suicida, resultó ser el hombre de siempre.

Cadáver tuerto tiene una estructura compleja desarrollada en 
distintos planos y tiempos, la diversidad de lenguajes entre 
diferentes capítulos, el enfoque imaginario y sin estereotipos 
de las convulsiones vividas por los habitantes de nuestro país 
a raíz del golpe militar. Lautraro, el protagonista, un actorcito 
camaleónico, está lejos de ser un héroe. Se gana la vida imitando 
al General en Jefe y logra conectarse con él. Pienso que todos estos 
elementos hacen del libro una novela de dictador completamente 
diferente a las que conocemos y que tal vez eso fue valorado».

Un juez cazatiranos se dispone a firmar la orden de detención contra un 
dictador que yace en la sala de operaciones de la clínica elegante de un 
reino lejano, pero surgen problemas que nadie pudo prever. Con ello 

arranca Cadáver tuerto y comienzan las peripecias de Lautraro, un actor de 
barrio salido del puerto y llegado a la capital que transitará entre bambalinas 
por los diversos escenarios del drama del país que se cae del mapa.

EL AUTOR

(1938) Escritor y Periodista. Comenzó escribiendo 

libros de reportajes para después abordar la novela 

corta con El turco Abdala y otras historias. Más 

tarde aparecieron Acullá, Butamalón; Cadáver 

tuerto, Lanza internacional y otras. Entre su 

producción ensayística se encuentra Salvador 

Allende. Biografía sentimental.

Eduardo Labarca
Cadáver tuerto

 > ganador novela
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AUTORRETRATO DE MEMORIA  
«La poesía de Gonzalo Millán, una de las más consistentes y lúcidas ya no 
solo en el panorama chileno sino latinoamericano, se erige durante algunos 
años como la única poesía civil frente al alud de poesía sacerdotal. Es un 
alivio leer a Millán, que no se propone a sí mismo como poeta nacional ni 
como la voz de los oprimidos», escribió alguna vez Roberto Bolaño sobre el 
poeta, a quién había conocido en España en 1978.

En esa dirección, en los veinte poemas de esta colección vemos distintas 
representaciones acerca de quién es el poeta Gonzalo Millán, todo esto como 
una especie de autobiografía en que el autor se expone a través de recuerdos 
brumosos y ambiguos. También, como destacado artista visual, no deja de 
lado lo iconográfico, que está en constante tensión con 
su biografía y va construyendo la potencia narrativa 
del poemario.

«Las virtudes relacionadas con la cuidadosa repetición 
de modelos están lejos de ser, a estas alturas, rasgos 
estilísticos objetables a Millán, porque le han servido 
muy bien para consolidar su producción literaria. 
Hasta la fecha, el vate se ha desplegado con relativa 
abundancia y, por supuesto, exterioriza una tendencia 
a la reiteración temática y formal. Autorretrato de 
memoria es una obra de mucha calidad, por encima de 
la mayoría de los textos poéticos que hoy se publican 
en el país», apuntó el crítico Camilo Marks en la 
Revista de Libros de El Mercurio.

En este, su libro más personal, Gonzalo Millán reúne una serie de 
autorretratos cuya escritura proviene de una sostenida reflexión en 
torno al lenguaje poético. Autorretrato de memoria es la autobiografía 

velada y esencial de un poeta que en lugar de posar frente al espejo ha 
preferido recordar, conjeturar y hasta inventar los rasgos de su propio rostro.

EL AUTOR

(1947 - 2006) Poeta. Una de las figuras más 

connotadas de la Generación del 60. Entre sus 

libros se cuentan Relación personal, La ciudad, Vida, 

Seudónimos de la muerte, Virus, Dragón que se 

muerde la cola, Cinco poemas eróticos, Strange houses, 

Trece lunas, Claroscuro y Autorretrato de memoria.

Gonzalo Millán
Autorretrato de memoria

 > ganador poesía
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 > ganador ensayo

Pablo Oyarzún
Entre Celan y Heidegger ENTRE CELAN Y HEIDEGGER

Por Pablo Oyarzún 

«Supongo que quise escribir Entre Celan 
y Heidegger por una trama de cosas. Por 
una parte, y gracias a un comentario que 
hizo Willy Thayer a Verónica Zondek, me 
puse a traducir —a instancias de Verónica— a Celan y febrilmente: 
en un par de meses debo haber llegado a unos 150 poemas. A la 
vez, metido como andaba en conjeturas acerca de la condición del 
poema moderno, leí y traduje también El meridiano, el discurso que 
Celan pronunció en la recepción del Premio Büchner, y encontré 
allí, dicho de la manera más pura posible, lo que me andaba 
rondando. Luego estaba la compleja, tensa, dolorosa relación 
entre Celan y Heidegger (dolorosa para Celan) y mi necesidad de 
regresar sobre el pensamiento de Heidegger, al que había dedicado 
un tiempo no desdeñable y respecto del cual he tenido siempre 
grandes reservas. Y, por último, mi devoción por la singularidad, la 
del poema, en este caso, y su resistencia a la fuerza del concepto, 
que obliga a pensar más allá del encuadre categorial.

No sé con precisión cómo ha ido envejeciendo el libro o cómo se 
leería hoy. Pero el hecho es que lo están traduciendo al inglés para 
ser publicado en SUNY Press, de Estados Unidos, imagino que el 
año próximo. Esa será una prueba: la atención que se le presta a 
Celan en el mundo anglosajón no es menor y ya se verá cómo es 
recibido el libro allí (si es que se lo recibe efectivamente). Tengo la 
impresión de que todavía se sostiene».

Cuando el 24 de julio de 1967, Celan leyó algunos de sus poemas en 
Freiburg im Breisgau, Heidegger era parte de la audiencia. Al día 
siguiente se encontraron en la cabaña de Todtnauberg, aquel refugio 

escueto de una colina de la Selva Negra donde solía retirarse el filósofo para 
sumirse en su artesanía meditabunda, sostenida en el ritmo de discretas 
labores cotidianas y paseos. ¿Qué pasó entre ambos? Cuántas hipótesis 
se han aventurado en torno al encuentro, a la relación entre Heidegger y 
Celan, al poema Todtnauberg que como densa abreviatura pareciera cifrar esa 
relación, tantas apuestas sobre la «palabra / venidera» a la que se abre la 
cordial esperanza del poeta. Este libro no es un ejercicio de ficción, sino un 
intento de construcción de ese «entre» a partir de su imposibilidad. FO
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EL AUTOR

(1950) Filósofo, traductor y académico. Entre 

sus libros de ensayos destacan El dedo de 

Diógenes, La letra volada, Entre Celan y Heidegger 

y Baudelaire: La modernidad y el destino del 

poema, además de sus traducciones como la 

edición bilingüe de Epicuro, De lengua, estilo, 

conversación y bagatelas, de Swift, y El camino 

verdadero, de Kafka.
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TEATRO CHILENO
Por David Benavente 

«No sabía de la existencia de este premio. Fue una sorpresa agradable 
pero un tanto burocrática. Sentí que el interés institucional 
principal era cumplir con la ‘norma’ de entregar este galardón. 
Un reconocimiento importante, por cierto, y que se agradece, 
pero que careció a mi juicio de una conexión con la trayectoria de 
la dramaturgia chilena como dato relevante de nuestra cultura, 
especialmente por el aporte de una dramaturgia chilena original que 
le dio identidad al teatro y cultura nacional en distintas etapas y 
coyunturas vividas durante el siglo XX.

Teatro chileno no fue publicado con un sentido 
de saga. Sería una petulancia. Fue una iniciativa 
premeditada de Editorial Cesoc (Centro de Estudios 
Sociales), dirigida entonces por Julio Silva Solar y 
David Benavente Producciones, quienes estaban 
motivados por el amor a libros y la necesidad de que 
el libro se conectara y participara como un agente 
vivo y estimulante de una cultura nacional en plena 
obsolescencia desde hace décadas.

Una de las obras que contiene este libro, Tres Marías 
y una Rosa, aparte de ser una excelente obra en lo 
dramatúrgico, actoral y en su dirección teatral, fue 
una obra emblemática concreta y universal del teatro 
chileno. Mas allá de la coyuntura política en que 
la obra se inserta, tiene sustancia universal, como 
se pudo apreciar en la forma que las audiencias 
europeas, norteamericanas y latinoamericanas la 
leyeron en nuestra gira». 

Este volumen recopila cuatro obras del dramaturgo David Benavente: 
Pedro Juan y Diego, Tres Marías y una Rosa, Tejado de vidrio y Tengo ganas de 
dejarme barba. En las páginas de Teatro chileno tenemos la posibilidad de 

realizar una lectura atenta y analítica de estas obras y también de la agudeza 
de la mirada de Benavente, su sentido innato del teatro. En todas estas obras, 
por supuesto, está tanto la mirada del sociólogo que bosqueja nuestra realidad 
como la del artista que embellece y carga de sentido dramático los relatos.

EL AUTOR

(1941) Dramaturgo y documentalista. En 1964, estrena 

Tengo ganas de dejarme barba, su primera obra. Le 

seguirían Pedro, Juan y Diego, realizada junto al grupo 

Íctus; Tres Marías y una Rosa, Tejado de vidrio y los 

documentales Blanca azucena, Raíz de Chile, Juegos 

artificiales, entre otros.

David Benavente
Teatro chileno

 > ganador dramaturgia
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Estudios filosóficos 1957-1987

Cristian Figueroa 
Malacrianza y otros crímenes
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Andrea Maturana 
No decir

Como en la foto de familia donde todos posan con sus mejores trajes, 
los personajes de estos cuentos intentan vivir bajo una apariencia de 
perfección. Sin embargo, no es posible huir para siempre de lo que se 

desea mantener oculto de la mirada propia y de la ajena. La culpa, la mentira, 
los secretos que no se pueden confesar se transforman en pesados lastres 
que los protagonistas de estos doce relatos deben enfrentar. Un conjunto de 
cuentos que estremece por la crudeza de los dolores que laten bajo la piel de 
hombres, mujeres y niños, y que ni las puertas, ni las censuras, ni el intento 
de olvido logran acallar.

NO DECIR
—Se dice que este libro surge a partir de una reflexión que tuvo viendo la película 

La celebración en Buenos Aires, ¿es cierto?

—Para mí esa película es el epítome del esfuerzo por negar el derrumbe de una 

familia, aún cuando es evidente y está arriba de la mesa de manera casi literal. 

Desde ahí empecé a amasar esa idea de indagar un poco en los secretos de familia.

—¿Qué imagen de Chile se podría encontrar en los cuentos de No decir?

—Tiene un elemento que yo reconozco como chileno, aunque puede pertenecer 

también a otras culturas: eso de «los trapos sucios se lavan en casa». Algo con las 

apariencias, con intentar salir bien y sonriente en la foto cuando todos sabemos que 

por debajo está la debacle. Algo con los secretos familiares, con ciertas cosas que no 

se dicen. Siento que eso es algo cultural.

—Han pasado más de 10 años desde la publicación de estos cuentos, ¿cómo cree 

que se leerían hoy en día? 

—Alguien me dijo por ahí que se leía un poco anticuada. Me hizo gracia y también es 

posible que así sea. Por ejemplo, era mucho menos presente en esa época el tema 

mediático, cero red social, ni tanto celular, ni Whatsapp. Entonces las conversaciones, 

las relaciones, las comunicaciones eran un poco diferentes. A veces muy diferentes. 

Aún así, creo que el tema de los secretos familiares no tiene época, es transversal. A 

muchas personas este libro les ha servido para finalmente poder decir lo que tenían 

guardado. A mí es un tema que me sigue llamando, de alguna manera.

 > ganadora cuento

LA AUTORA

(1969) Escritora. Entre sus obras destacan 

los volúmenes de cuentos (Des)Encuentros 

(des)esperados, No decir, y la novela El daño. 

También los libros infantiles Eva y su Tan, La 

isla de las langostas, El moco de Clara y El 

gran Hugo, entre otros. Ha sido reconocida 

con los premios Mejores Obras Literarias y 

Marta Brunet del Consejo Nacional del Libro 

y la Lectura. FO
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 > ganador novela

Alejandro Zambra
Bonsái

BONSÁI
En 2006 el poeta y crítico Alejandro Zambra removió el panorama literario chileno 

publicando Bonsái, una novela brevísima tan despojada como arrebatadora. La 

novela parte así: «Al final ella muere y él se queda solo, aunque en realidad se había 

quedado solo varios años antes de la muerte de ella, de Emilia. Pongamos que ella 

se llama o se llamaba Emilia y que él se llama, se llamaba y se sigue llamando Julio. 

Julio y Emilia. Al final Emilia muere y Julio no muere. El resto es literatura».

Suena aterrador, pero a la vez es trivial. Y ahí está la complejidad, lo sorprendente 

de Bonsái. «Es difícil contar una historia común, en donde no pasa nada 

extraordinario. Bueno… alguien muere, pero a cada rato la gente muere, no es un 

hecho tan inusitado», dijo en alguna entrevista Zambra. Lo cierto, es que los rastros 

del origen de Bonsái están en un libro de poesía que se convirtió accidentalmente 

en una novela, en el intento de «alambrar» el lenguaje, pero, también, en una 

imagen que lo obsesionó: la serie Wrapped Trees de Christo & Jeanne-Claude. «La 

primera idea de Bonsái, mucho antes de escribirla, vino de esa exposición. Me 

impresionaron enormemente las imágenes de esos 

árboles cerrados, encerrados, envueltos», explica.

—Cuando apareció Bonsái muchos le cobraron cuentas 

por sus críticas literarias, ¿qué fue lo peor que se dijo 

de la novela?

—Decían que era muy corta, pero eso no es tan malo, 

porque es realmente muy corta. Si hubieran dicho que 

era muy larga, me habría indignado. 

—¿Cuáles son sus novelas cortas favoritas?

—El coronel no tiene quien le escriba, de García Márquez; 

The Subterraneans, de Jack Kerouac; Fermina Márquez, 

de Valery Larbaud; Mis amigos, de Emmanuel Bove; Los 

años falsos y El libro vacío, de Josefina Vicens; Pedro 

Páramo, de Rulfo; Otra vuelta de tuerca y Los papeles 

de Aspern, de Henry James y Breakfast at Tiffany's de 

Truman Capote.

Condenado a la seriedad y a la impostura, Julio, el silencioso 
protagonista de este libro, acaba convenciéndose de que es mejor 
encerrarse en su cuarto a observar el crecimiento de un bonsái que 

vagar por los incómodos caminos de la literatura. Es esta, como dice el 
narrador, «una historia liviana que se pone pesada», un relato elíptico y 
vertiginoso marcado por la inquietante desaparición de una mujer. Jorge Luis 
Borges aconsejaba escribir como si se estuviese redactando el resumen de una 
obra ya escrita. Y eso es, precisamente, lo que ha hecho Alejandro Zambra en 
este libro que —del mismo modo que un bonsái no es un árbol— más que 
una novela corta o un relato largo es una novela-resumen o, justamente, una 
novela-bonsái.

EL AUTOR

(1975) Escritor. Comenzó escribiendo poesía 

llegando a publicar Bahía inútil y Mudanza. Pero su 

consagración llegó de la mano de la narrativa con 

Bonsái —su primera novela—, La vida privada de 

los árboles, Formas de volver a casa, Mis documentos 

y Facsímil. Ha sido galardonado con los premios De 

la Crítica, Mejores Obras Literarias en dos ocasiones, 

Altazor y Municipal de Literatura de Santiago. Sus 

libros han sido traducidos a más de 10 idiomas.

FO
TO

: A
le

xa
nd

ra
 E

dw
ar

ds
 /

 E
xt

ra
ct

o 
de

 s
in

op
si

s 
de

 B
on

sa
i. 

A
na

gr
am

a,
 2

00
6.

214 mejores obras literarias  25 años 215ministerio de las culturas, las artes y el patrimonio



Óscar Hahn 
En un abrir y cerrar de ojos

En los 28 poemas que componen En un abrir y cerrar de ojos, 
Óscar Hahn visita los temas más recurrentes de su obra: el 
amor, el tiempo, la soledad y la muerte. Sin embargo, no 

deja afuera otros tópicos que surgieron con los sucesos históricos 
que lo rodeaban, como la caída de las Torres Gemelas, la guerra y la 
enfermedad que lo afectó. Temáticas que le valieron a la obra ser el 
libro de poesía chileno más galardonado de la última década.

EN UN ABRIR Y CERRAR DE OJOS
Una forma inconsciente de sentirse vivo. Eso 

fue para el Óscar Hahn escribir los poemas 

de En un abrir y cerrar de ojos, un libro que 

nace de un problema de salud. Hahn sufrió 

un desprendimiento de retina grave y casi 

perdió un ojo. Tuvieron que operarlo de 

urgencia. Lo anterior provocó que el poeta 

pasara encerrado en su departamento 

durante seis meses, con licencia médica y 

sin visión en uno de sus ojos.

En ese medio año de ceguera, los versos fueron saliendo solos. «El libro fue escrito 

en las peores condiciones, pero igual llegó a feliz término. Nunca me propuse hacer 

nada racionalmente. Los versos iban brotando como por su cuenta», recuerda Hahn.

—Además del premio Mejores Obras Literarias en el género Poesía de 2007, En un 

abrir y cerrar de ojos ganó el Casa de América de España y el José Lezama Lima de 

Cuba. ¿Esperaba esa recepción?

—Fue muy extraño. Fue como si algún ente misterioso hubiera estado tratando de 

compensarme por mis desdichas cuando estaba escribiendo el libro. Los premios 

son lo que son: algo apreciado, pero circunstancial. Yo, naturalmente, me alegro 

si me premian, pero si no me premian, doy vuelta la hoja y sigo escribiendo con la 

misma dedicación de siempre.

—Vivió mucho tiempo fuera de Chile. ¿Se sintió desconectado del mundo 

literario?

—Uno como que se desconecta del medio literario chileno. No estaba muy enterado 

de lo que estaba pasando aquí. Menos aún de cosas relacionadas con la poesía, 

por el simple hecho de que los libros de poemas tienen cero distribución en el 

extranjero. A veces algún poeta te manda un libro, pero eso es todo. 

 > ganador poesía

EL AUTOR

(1938) Poeta y crítico literario. Premio Nacional de Literatura 2012. Integrante de la 

Generación Literaria de 1960 junto a poetas como Gonzalo Millán, Floridor Pérez, Waldo 

Rojas y Jaime Quezada. Algunos de sus libros son Arte de morir, Mal de amor, Apariciones 

profanas, En un abrir y cerrar de ojos, La primera oscuridad y Los espejos comunicantes. 

Entre los reconocimientos que ha recibido se cuentan los premios Altazor, Iberoamericano 

de Poesía Pablo Neruda e Internacional Loewe de España. 
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 > ganador ensayo

Roberto Torretti
Estudios filosóficos 1957-1987

ESTUDIOS FILOSÓFICOS 1957-1987
—¿Cómo le propusieron hacer esta compilación?

—El libro recoge casi todos los ensayos que publiqué en revistas 

durante el periodo indicado y que no había incluido en dos libros 

anteriores (Variedad en la razón, con ensayos sobre Kant de Carla 

Cordua y míos, y La geometría del universo, con trabajos míos 

sobre relatividad y cosmología). El proyecto me lo propuse yo y lo 

he continuado con otros cuatro tomos de Estudios filosóficos que 

Ediciones UDP ha publicado posteriormente.

—¿Cuánto tiempo trabajó en la compilación? ¿Bajo qué criterios 

eligió los estudios?

—El método para preparar los ensayos fue diferente para cada uno y 

sería largo de explicar aquí. La compilación fue rápida: miré mi lista 

de publicaciones y seleccioné las que me parecieron 

más interesantes entre las que no figuraban en los dos 

volúmenes mencionados.

—Estudios filosóficos 1957-1987 fue publicado hace más 

de diez años, ¿cómo cree que se lee hoy este libro? 

—No tengo idea. En todo caso, desde este punto de vista 

lo que importa no es la fecha de publicación del libro, 

sino la de los ensayos originales: hace sesenta años en el 

caso del primero y treinta en el caso del último.

—¿Qué impacto tuvo para usted este premio?

—Para un escritor joven o incluso cuarentón, un premio 

literario puede ser decisivo. Cuando gané ese premio 

tenía 77 años y mi carrera literaria ya había corrido su 

curso, si bien después del libro en cuestión he publicado 

en Chile otros diez y la traducción de otro —Inventar 

para entender— que publiqué en 1990 en inglés. 

En este libro se reúnen estudios filosóficos compuestos en los primeros 
treinta años de la vida profesional de Roberto Torretti. Publicados 
originalmente en revistas universitarias, actas de congresos y 

homenajes a colegas, aparecen aquí reunidos en una compilación hecha por 
el autor, quien los ha revisado y —en el caso de dos de ellos— traducido para 
este volumen.
Sobre el poder político, la opresión, la religión, la lógica y el lenguaje, así 
como sobre Hume, Heidegger y Wittgenstein, entre otros asuntos y autores, 
tratan estos estudios. Lo que caracteriza a este libro es el rigor analítico 
y el estilo directo, al igual que una decidida vocación por aterrizar el 
pensamiento, alejándolo de oscurantismos, misticismos y palabrerías.

EL AUTOR

(1930) Filósofo y académico. Premio Nacional de 

Humanidades y Ciencias Sociales 2011. Parte de su 

producción filosófica y ensayística —que incluye 

más de 200 publicaciones entre libros y artículos— 

la ha dedicado al análisis y la relectura de la obra 

de Kant, destacando Manuel Kant. Estudio sobre 

los fundamentos de la filosofía crítica. También 

es autor de Filosofía de la Naturaleza. Textos 

antiguos y modernos, Philosophy of Geometry from 

Riemann to Poincaré y La geometría del universo y 

otros ensayos de filosofía natural.
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MALACRIANZA Y OTROS CRÍMENES
«Son la mirada al paisaje desde la ventana y uno le impregna allí su propio 

cristal, su propio enfoque. Es eso lo que he hecho especialmente en estos 

textos, todos ambientados claramente en un país de hace 20 o 15 años y 

aun así son este país ahora, nuestras angustias, nuestras pobrezas físicas 

y espirituales, nuestra rabia, nuestro miedo», recuerda Cristian Figueroa 

sobre el volumen Malacrianza y otros crímenes, que contiene las piezas 

Malacrianza (restos de familia), El graznido y La grieta sin grito.

—Malacrianza (restos de familia) fue de los primeros textos que escribió 

como dramaturgo.

—Como el primer amor tiene ese dolor exquisito de perder la virginidad, me 

ha sostenido en este oficio muchos años, me ha dado de comer en sentido 

figurado y literal. 

—La actualidad está muy presente en sus obras. ¿Cómo 

surge El graznido?

—Me llamaron a escribir para un proyecto para Galpón. Días 

después de su estreno, un hombre, en la soledad de una 

fábrica, degollaba a sus tres hijos pequeños. Poco antes había 

amenazado a su exmujer: «Si no haces lo que te pido no vas 

a volver a verlos, mataré a tus hijos». ¡Y lo hizo! Graznó y su 

graznido me tocó una tarde mirando mi ventana. Es terrible 

y es cierto.

—¿Cuál fue el punto de partida de La grieta sin grito?

—Alto Hospicio, sitio que no conocía. Pero me quedé con 

el gesto de las niñas muertas una vez y asesinadas mil 

veces. Una seguidilla de violaciones a cholitas pobres con 

un criminal manifiesto y otros cómplices latentes. Yo solo vi 

la transfiguración de las (des) vírgenes pobres y morenas a 

animitas mestizas.

La familia, como organización básica de la sociedad en estado de 
crisis, es el elemento temático que articula la acción de la obra. 
La familia puede ser el lugar donde se perpetran los sucesos más 

detestables. En El graznido un padre separado y cesante ha raptado a sus 
hijos y decide atrincherarse en su departamento; espera, resiste, desborda 
toda su frustración, enfrentando a su mujer, la policía y sus propias culpas. 
Paralelamente, en La grieta sin grito una niña pide ayuda desde el fondo 
de un agujero en medio del desierto, su grito se disipa y se ahoga en la 
soledad. La niña delirante, temerosa, rabiosa y resignada trata de imaginar 
cómo les explicará a sus padres su desaparición y algo más. Y, finalmente, 
en Malacrianza (restos de familia) se produce la ruptura de la «organización 
básica», la que trastoca toda norma, incluso los lazos y el amor. 

EL AUTOR

(1972) Dramaturgo y director teatral. Entre sus obras 

destacan Mareos, Malacrianza y otros crímenes, 

San Rafael o el misterio de los atorrantes, Vilma, 

Puerto principal e Insolvente y asbestoso.

Cristian Figueroa
Malacrianza y otros crímenes

 > ganador dramaturgia
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Luis Barrales 
H.P. (Hans Pozo)
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Sonia González 
La preciosa vida que soñamos

La vida en la sociedad urbana actual está llena de sorpresas 
como se describe en estos 14 cuentos. Ellas ocurren de 
improviso y afectan radicalmente a quienes habitan este 

tiempo, cambiando cómo se percibe el pasado y el presente 
cuando algo —hasta ese momento desconocido— irrumpe de 
golpe en sus existencias. Sin embargo, no desconoce la trama 
oculta que subyace a los protagonistas cuyas vidas no suelen ser 
preciosas, pero que se reinventan a cada rato para no convertir en 
tragedia lo que nunca es normal.

LA PRECIOSA VIDA QUE SOÑAMOS
Sonia González relata que la mayoría de los cuentos de La preciosa vida que 

soñamos surgieron de una revelación personal, de una historia que empezó a 

tirar y que generalmente no tiene que ver con lo anecdótico; no corresponde a 

una situación real. «Se trata de un murmullo que empieza a surgir conforme me 

cuento. En relación con las historias, yo creo que, como le pasa a la mayoría de los 

escritores, generalmente me cuento las mismas. Quiero decir que hay un caldero 

del que nacen relatos que tienen un trasfondo común. En el caso mío, hay muchas 

historias de familias, de relaciones y de cotidianeidad», profundiza la escritora.

También explica que no tiene método de trabajo, que carece de disciplina. Pero que 

esa carencia la suple con mucho rigor: «Corrijo mucho. Esos cuentos son el resultado 

de muchos años de trabajo. No tengo compasión con mis textos. La verdad es que 

corrijo hasta que publico».

—¿De qué forma su obra podría ser un reflejo del país?

—Creo en la literatura como un acto testimonial tanto desde el punto de vista del 

quehacer como del contenido. Me gusta pensar que en mi trabajo está presente 

algo del lugar y del tiempo en que lo hago. Sobre todo me interesa cierta postura 

de sinceridad. Si tengo alguna aspiración como escritora es que mis textos cuenten, 

pero que también digan. No sé si es reflejo de Chile y de qué Chile. Por cierto, me 

gustaría que fuera así.

—Han pasado diez años desde que publicó este volumen de cuentos, ¿cómo cree 

que se leería hoy en día La preciosa vida que soñamos?

—Me gustaría que se leyera. Me da lo mismo el cómo. Si se lee, qué bueno.

 > ganadora cuento

LA AUTORA

(1958) Escritora. Es mayormente reconocida 

por sus volúmenes de cuentos como Tejer 

historias, Matar al marido y La preciosa vida 

que soñamos, pero también ha incursionado 

en la novela con El sueño de mi padre e 

Imperfecta desconocida. Sus relatos han 

sido incluidos en compilaciones como 

Salidas de madre, Voces de Eros y El cuento 
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ALMUERZO DE VAMPIROS  
Por Carlos Franz 

«Todas mis novelas surgen de una lenta maduración de los temas y una larga 
búsqueda del estilo más apropiado para tratar esos argumentos. En el caso 
de Almuerzo de vampiros, me atraía tratar la relación entre un alumno y dos 
maestros —que podrían ser uno solo, desdoblado—. El primero le enseña a 
su discípulo las palabras que sirven para vivir mejor y el segundo le enseña al 
alumno las palabras brutales que sirven para sobrevivir. 

Hay en esa novela un tratamiento satírico del lenguaje chileno. Si es cierto, 
como afirmaba Heidegger, que «el lenguaje es la casa del ser», entonces 
Almuerzo de vampiros propone que el ‘ser’ chileno habita en una casa 
neurótica donde pelean entre sí las groserías con los eufemismos.

He ganado más premios importantes en el extranjero que en Chile. Por eso 
este reconocimiento a mi cuarta novela, en mi propio país, fue muy alentador 
para mí. Espero que algunos jurados hayan valorado la calidad del estilo 
literario en esa novela. Y me alegra que otros se hayan atrevido a premiar 
los riesgos que corrí al tratar asuntos muy serios de la historia de Chile —la 
Unidad Popular, la dictadura y la transición— desde una perspectiva osada 
por lo esperpéntico y tragicómico.

De todas formas, yo no escribo para ganar premios, sino para crear obras 
que ojalá se acerquen a la gran literatura que admiro. Cuando lo doy todo 
escribiendo y me parece haber logrado algo bueno, ese es mi mejor premio».

¿ No sería esta la mejor época para un vampiro? Esa es la inquietante 
pregunta que se hacen dos amigos durante un larguísimo almuerzo en 
un restaurante donde se descubren rodeados por espíritus y fantasmas. 

Hombres y mujeres rabiosamente bellos y prósperos, que odian el pasado y no 
creen en la muerte.
Almuerzo de vampiros es una novela atravesada por el humor negro y, al mismo 
tiempo, busca indagar en la ironía y la burla como medio de supervivencia. 

EL AUTOR

(1959) Escritor. Entre su obra destacan Santiago 

cero, El lugar donde estuvo el paraíso, El desierto 

(Premio Internacional de Novela del diario La 

Nación de Buenos Aires), Almuerzo de vampiros, 

Si te vieras con mis ojos (Premio Bienal de Novela 

Mario Vargas Llosa de Lima), La prisionera y el 

libro de ensayos La muralla enterrada. En Chile, 

ha recibido los premios Altazor, Municipal de 

Literatura de Santiago y Mejores Obras Literarias 

del Consejo Nacional del Libro y la Lectura.

Carlos Franz
Almuerzo de vampiros
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Ricardo Herrera
Sendas perdidas y encontradas

Aunque el poema homónimo está dedicado a Matsuo Bashō, nada 
parece haber en Sendas perdidas y encontradas de los universos 
singulares del haikai (estilo poético japonés). Y pese a la longitud de 

versos y poemas, tampoco hay excesos barrocos americanos ni asiáticos, ni 
nada exótico. Ni esfumadas nostálgicas de lar, aunque respiren una atmósfera 
de pueblo ya contagiado de ciudad.
Sin embargo, en el poemario hay de fondo una figura que inquieta, que se 
asoma a través de los desgarros apenas percibidos y que se levantan como 
sospechas a lo largo de la prosa que edifica la obra.

SENDAS PERDIDAS Y ENCONTRADAS
«No lo tengo muy claro, supongo que fue por lo que decía el acta del jurado: la 

asunción de un lenguaje que mixturaba diversas tendencias desde la poesía chilena 

a la universal, en un lenguaje coloquial, irónico a ratos, nostálgico, metapoético, 

político, etc», dice Ricardo Herrera cuando le preguntan si se aventuraría a especular 

por qué Sendas perdidas y encontradas, su tercer libro, ganó el premio Mejores 

Obras Literarias en 2008 en el género Poesía.

—¿Cómo nacen los poemas de Sendas perdidas y encontradas?

—Son poemas trabajados en un arco de tres años, aproximadamente, cuyas 

temáticas centrales son la reflexión sobre el lenguaje, el suicidio, el diálogo con la 

tradición poética chilena y universal, la política, etc.

—¿Qué impacto tuvo para usted haber sido ganador?

—Fue importante en la medida que permitió visibilizar mi poesía a nivel nacional. 

Los premios son importantes porque señalan un camino, pero pueden distraer, 

sacarte de la escritura, aumentar el ego, que es siempre un mal aliado. En mi caso 

me sirvió para entender que mi poesía tenía un cierto valor, pero nada más que eso.

—Si usted no ganaba el premio, ¿qué obra publicada en ese año lo merecía? 

—Hombre muerto, de Guillermo Riedemann, lejos el mejor libro de 2007.

 > ganador poesía

EL AUTOR

(1969) Poeta. Ha publicado Delirium tremens, Bar: 

Antología poética chilena en coautoría con el poeta 

Cristian Cruz, Sendas perdidas y encontradas, El 

cielo ideal, Santa Victoria. Poemas de anticipo, 
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LA METAFÍSICA ERES TÚ
La metafísica eres tú expone las ideas centrales de una investigación 
que Humberto Giannini desarrolló junto a un equipo de connotados 
investigadores y se convierte en un aporte luminoso para la reflexión en 
torno a la comunicación y la ética. Tan reflexivo como didáctico, el libro 
remueve especialmente en su capítulo 
dedicado a la contingencia lo que se 
entiende como la circunstancia, aquello que 
jamás depende de nosotros, porque está 
mediatizado, es decir, depende de factores 
que no se pueden manejar.

¿Podemos los seres humanos cambiar 
la contingencia? Giannini, agudo y 
profundo, reseña que pertenece a nuestro 
acervo experimental el hecho de que lo 
esperado puede no ocurrir y de que ocurra 
—repentinamente— lo inesperado. Toda 
venida al mundo depende de algún hecho 
fortuito. Así, Giannini entrega un ensayo 
necesario e imprescindible luego de las 
consecuencias de la iniciativa que rebajó las 
horas semanales de filosofía. 

Este libro se propone una reflexión sobre el territorio de la 
intersubjetividad, sobre los caminos que conducen hacia «el otro».
Entre lo puramente subjetivo y la «objetividad pura» queda el 

modestísimo trecho del pasaje entre el uno y el otro: el espacio del «entre», 
propio de la interacción comunicativa. Allí están presentes, en juego efectivo, 
las subjetividades —la tuya y la mía— con la intención declarada de actuar 
concretamente en algún punto de este mundo que se objetiva, se confirma 
como «mundo» justamente a partir de nuestras interacciones.
En esta investigación la interacción comunicativa es el campo especialísimo 
de la ética y el sentido de nuestro «ser en el mundo». De este sentido se 
intentará hablar en La metafísica eres tú.

EL AUTOR

(1927 - 2014) Filósofo. Premio Nacional de 

Humanidades y Ciencias Sociales 1999. Su obra 

consta de títulos como Reflexiones acerca de la 

convivencia humana, Desde las palabras, Breve 

historia de la filosofía, La reflexión cotidiana: 

hacia una arqueología de la experiencia, Ética de 

la proximidad y La metafísica eres tú. Recibió 

los premios Municipal de Literatura de Santiago, 

Altazor, Mejores Obras Literarias del Consejo 

Nacional del Libro y la Lectura, entre otros. 

Humberto Giannini
La metafísica eres tú

 > ganador ensayo
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Luis Barrales
H.P. (Hans Pozo)

H.P. es la puesta en escena de uno de los asesinatos más emblémáticos 
de Chile: la historia de Hanz Pozo, un caso policial que sorprendió (y 
aterró) a la opinión pública.

El caso, que habla de marginalidad, falta de oportunidades, carencias y la 
imposible brecha que impide salir de la pobreza, salió a la luz pública el lunes 
27 de marzo con el hallazgo de un pie en las cercanías de la población Marta 
Brunet de Puente Alto. Poco a poco fueron apareciendo las otras partes del 
cuerpo de la víctima hasta que días después se encontraron las manos y el 
torso, lo que posibilitó la identificación del cadáver de Pozo. 

H.P. (HANS POZO)
—¿Cómo surgió H.P. (Hans Pozo)? 

—La idea de hacer la obra surgió de Isidora Stevenson, la directora. Ella me invitó 

a encargarme del texto y fue entre todos los integrantes del equipo que fuimos 

realizando un proceso de investigación para encontrar los hilos que debían desplegarse. 

—¿Qué era lo que más le llamaba la atención de la historia de Hans Pozo?

—Particularmente me llamó dolorosamente la atención la vida de Hans Pozo y cómo 

estaba constituida de diversas capas de marginalización: no solo vivió en la pobreza, 

también se convirtió en drogadicto y se prostituyó, todas marginaciones asociadas. 

Salir de una no significaba salir de todas. Era un círculo trágico.

—¿Qué importancia tuvo ganar el premio Mejores Obras Literarias en 2008?

—Fue importante en varios niveles. Hay dos factores asociados: el primero es la 

ayuda económica que significa el premio, lo que me permitió sumirme en otros 

proyectos con tranquilidad y el segundo es de corte más emocional: me permitió 

conocer a Michelle Bachelet, Presidenta de la República en ese entonces, quien me 

entregó el premio a mí y a los demás seleccionados en esa versión. 

—¿Cómo repercutió en su carrera haber recibido este premio?

—Es un importante reconocimiento, sin duda, pero, cuando llega joven, también 

es un estímulo, un cariño que permite creer que puedes hacer ese trabajo bien. 

Personalmente me ayudó a tomar la decisión de especializarme en la escritura 

dramática y convertirla en mi oficio de vida.

 > ganador dramaturgia

EL AUTOR

(1978) Dramaturgo y director teatral. Es autor 

de más de 10 obras de teatro, entre ellas La 

raíz del silencio, Uñas sucias, Niñas araña, H.P. 

(Hans Pozo) y La mala clase. Ha recibido los 

premios Municipal de Literatura de Santiago, 

Mejores Obras Literarias del Consejo Nacional 

del Libro y la Lectura, Círculo de Críticos de 

Arte y Altazor. FO
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236 premios literarios  25 años

2009



Carlos Iturra 
Crimen y perdón

Ramón Díaz Eterovic 
La oscura memoria de las armas

Christian Formoso  
El cementerio más hermoso de Chile

Grínor Rojo
Las armas de las letras

Alexis Moreno
Las Huachas
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CRIMEN Y PERDÓN  
«Fue una confirmación del premio anterior. Y, dado 

que simultáneamente gané por segunda vez el Premio 

Municipal en la misma categoría, fue el motivo de que 

amigos y lectores, muy generosos por cierto, empezaran 

a decir que soy el mejor cuentista chileno en acción», dice 

el escritor Carlos Iturra cuando recuerda su volumen de 

cuentos Crimen y perdón, Mejores Obras Literarias de 

2009 en el género Cuento.

—¿Cuáles fueron los detonantes para escribir Crimen y perdón?

—Cada uno de ellos tuvo su propio detonante. Un detonante que suele 

provenir de lecturas, de experiencias, del trabajo de la imaginación, de 

todo ello mezclado.

—¿Cómo recuerda el panorama de la literatura chilena en el año en que 

publicó este volumen?

—Vivo tan ajeno a la prensa y las noticias, tan sumergido en la lectura y en 

la escritura literarias que no sabría decir.

—¿Cómo cree que se lee hoy en día Crimen y perdón? 

—Uno escribe con la esperanza de que su obra represente un interés 

eterno, eso por descontado, así que confío que siga gustando y que guste 

pasado mañana también. Confieso que ahí hay algunos cuentos que me 

dejan muy contento.

—¿Qué impacto tienen los premios literarios?

—Alegran, alientan, prestigian y sobre todo ayudan a equilibrar ese 

equívoco, equivocado, perverso criterio, el criterio vulgar que asocia 

calidad a más vendidos.

A través de una variada gama de puntos de vista, desde ángulos 
impensados, este conjunto de relatos entrega una visión íntima y 
particular de la vida actual. Sus temáticas, aunque sean provistas 

desde la fantasía, le plantean al lector dilemas éticos, lógicos, incluso 
sicológicos a través de una variedad de argumentos que buscan poner en 
jaque a quien lee. Todo esto barnizado con un una técnica narrativa propia, en 
la que el cuento moderno fluye como nunca. 

EL AUTOR

(1956) Escritor. Se inscribe dentro de los autores de 

nueva narrativa chilena de los años 90, principalmente 

como cuentista. Entre sus obras están Pretérito 

presente, Crimen y perdón, Cuentos fantásticos, 

Paisaje masculino, Otros cuentos, Morir a tiempo, La 

duración promedio del presente, Por arte de magia, ¿La 

convicción o la duda? y Para leer antes de tocar fondo. 

Cuentos brevísimos. Ha recibido los premios Municipal 

de Literatura de Santiago y Mejores Obras Literarias 

del Consejo Nacional del Libro y la Lectura.

Carlos Iturra 
Crimen y perdón

 > ganador cuento
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LA OSCURA MEMORIA DE LAS ARMAS 
Un testigo de la sociedad chilena y de sus áreas más críticas y 
desiguales. El detective Heredia en las novelas de Ramón Díaz Eterovic 
ha reflejado múltiples hechos dramáticos de la historia de Chile y, 
sobre todo, se ha convertido en un personaje ícono de Santiago, de sus 
calles, de sus personajes más marginales. «Heredia es un registro vivo 
de los espacios urbanos y en su deambular por las calles santiaguinas 
va entregando información sobre seres perdidos en los recodos de la 
historia. Muchos lectores han encontrado en sus novelas una suerte de 
guía sentimental para conocer y recorrer algunos espacios de Santiago, 
en especial de sus barrios más antiguos», explica Díaz Eterovic.

En el caso de La oscura memoria de las armas, 
el escritor explora la memoria individual y 
colectiva en el ámbito de la justicia y el respeto 
de los derechos humanos. Ahí, fue clave para 
Díaz Eterovic conocer el trabajo que realizan 
diversas organizaciones sociales que trabajan por 
conservar viva la memoria política y social. 

«La novela es también una reflexión sobre la 
violencia en la sociedad chilena y el peligro que 
representan los militares para la mantención de 
la libertad y la democracia. Heredia, su origen y 
posterior desarrollo, es parte de mi proyecto de 
escribir desde un género que desde sus inicios 
ha sido un testimonio crítico, el reflejo de 
realidades angustiantes en las que el límite entre 
lo legal y lo ilegal suele ser tenue o inexistente», 
apunta Díaz Eterovic.

Ramón Díaz Eterovic
La oscura memoria de las armas

 > ganador novela

Siguiendo la saga del detective Heredia, el que ha trazado la literatura 
de Díaz Eterovic, vemos cómo su cesantía llega a su fin cuando una 
profesora asiste a él para resolver la muerte de su hermano. Un 

crimen que, a primeras señas, se trata de un incidente callejero, pero que 
el mismo detective desconfía de la simple apariencia del suceso, develando 
cómo puede estar ligado a algo mucho más oscuro.  

EL AUTOR 

(1956) Escritor. Es uno de los principales representantes de 

la novela policial chilena. Su serie sobre el detective Heredia 

en conjunto reúne más de 15 libros, entre ellos, Ángeles 

solitarios, La oscura memoria de las armas y La muerte 

juega a ganador. Además ha publicado cerca de 14 libros 

de poesía, cuento y novela. Ha obtenido los premios Anna 

Seghers de la Academia de Arte de Alemania, Mejores 

Obras Literarias del Consejo Nacional del Libro y la Lectura, 

Municipal de Literatura de Santiago, Altazor, Francisco 

Coloane y Las Dos Orillas de Gijón.
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EL CEMENTERIO MÁS HERMOSO DE CHILE   
—¿Cuánto tiempo trabajó en los poemas de El cementerio 

más hermoso de Chile?

—El libro recoge poemas escritos, aproximadamente, desde 

2002 en adelante. Aunque su arquitectura surge con el 

título, hacia 2006. Fueron alrededor de seis años de trabajo.

—¿De qué manera el título se convirtió en el detonante 

del libro?

—Se remite a una idea inicial: si el nexo y, a la vez, la diferencia de 

Punta Arenas con el resto del país es un cementerio —el más hermoso 

de Chile— entonces, lo que nos pone en el mapa nacional es, de algún 

modo, el registro y los vestigios de la muerte en el territorio. De ahí 

parte la intención de darle una vuelta a ese mito urbano puntarenense 

de tener el cementerio chileno más hermoso, que el mercado ha 

terminado validando y el magallánico asumiendo en su forma más lata.

—¿Cómo continuó desde ese lugar?

—A partir de ahí, la propuesta del libro no es armar, sino desarticular, 

aunque sea articulando. Problematizar, e incluso carnavalizar por 

momentos, las ideas de territorio, nacionalidad, historia, archivo, 

pertenencia, tradición, belleza, entre varias otras.

—¿Qué estaba pasando en la poesía chilena cuando lo publicó?

—Caótico y ordenado, terriblemente hermoso y grotesco, y en un 

permanente y saludable problema de configuración. Más o menos 

así. Con el ruido blanco de mucha estupidez y degradación también. Y 

gestos hermosos y profundos. Y mucha vergüenza ajena y propia por 

esos aspectos delirantes; aunque la poesía, en relación y en potencia 

directa con la lengua misma, acabe por incorporar y sublimar esos 

ruidos obscenos.

Este libro de poemas indaga en la elaboración de un mapa al revés 
determinado por la ausencia y la muerte. No obstante, el acto de 
fundar, de imprimir huellas en un registro mnemónico es importante 

en el territorio poético de Formoso: la manera de dar cuenta de una existencia 
diezmada, de muertos que conversan como en Pedro Páramo entre los parques 
de sus casas donde fueran exterminados o entre los múltiples laberintos de la 
Patagonia, donde han sido desaparecidos, perdidos, borrados.

EL AUTOR

(1971) Poeta. Entre sus publicaciones destacan 

Puerto de hambre, El cementerio más hermoso 

de Chile y Bellezamericana. Ha sido galardonado 

con los premios Pablo Neruda, Municipal Ciudad 

de Punta Arenas y Mejores Obras Literarias del 

Consejo Nacional del Libro y la Lectura. 

Christian Formoso
El cementerio más 
hermoso de Chile 

 > ganador poesía
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 > ganador ensayo

Grínor Rojo 
Las armas de las letras

LAS ARMAS DE LAS LETRAS

—¿Qué importancia tuvo ganar este premio?

—Me pareció un buen reconocimiento, en especial 

por la calidad del jurado en el que estaba, entre 

otros, Humberto Giannini.

—¿Por qué cree que los jurados eligieron su ensayo 

en ese año?

—Creo que les pareció un libro significativo, porque 

hablaba sobre asuntos relevantes en un texto bien 

escrito y sin cursilerías.

—¿Cómo surgió Las armas de las letras? 

—Son ensayos que forman parte de mi trabajo 

regular. Yo soy un corredor de distancias largas y 

cortas. Las cortas son los ensayos breves, como 

estos. Hay dos o tres libros míos de este tipo. Las 

distancias largas son los tratados, de más de un 

volumen. También hay ejemplos de eso.

—¿De qué forma su obra podría ser un reflejo de 

nuestro país?

—Cuando antes dije «asuntos relevantes», esa 

era mi intención. Relevantes para Chile y América 

Latina, sobre todo.

—¿Cómo recuerda el panorama de la ensayística 

nacional en el año en que publicó esta obra?

—Mediocre. Creo que hay dos o tres ensayistas 

buenos en este país, Giannini, Oyarzún y alguno 

más y eso es todo. 

El libro reúne catorce ensayos cuyo hilo conductor lo constituye la 
defensa de la función del intelectual crítico y de sus mejores armas: la 
letra y el libro. El autor cubre una gama amplia de temas, entre ellos el 

argumento en favor de una educación estética del hombre a su impugnación 
del desdén por la identidad colectiva y la historia, lo que, como él mismo 
se encarga de advertir, no tiene nada de azaroso, sino que es constitutivo y 
necesario para el programa de la globalización neoliberal.

EL AUTOR

(1941) Ensayista, crítico literario y académico. Ha 

publicado Los orígenes del teatro hispanoamericano 

contemporáneo, Muerte y resurrección del teatro 

chileno: 1973-1983, Globalización e identidades 

nacionales y postnacionales (Premio Casa de 

Las Américas), Las armas de las letras. Ensayos 

neoarielistas, Antología esencial de Gabriela Mistral, 

dos volúmenes del libro Clásicos Latinoamericanos. 

Para una relectura del canon, entre otros. Fo
to

gr
af

ía
 p

ro
vi

st
a 

po
r e

l a
ut

or
 /

 B
as

ad
o 

en
 s

in
op

si
s 

de
 L

as
 a

rm
as

 d
e 

la
s 

le
tr

as
. L

O
M

 E
di

ci
on

es
, 2

00
8.

246 mejores obras literarias  25 años 247ministerio de las culturas, las artes y el patrimonio



Las Huachas es una comedia de humor negro que reflexiona en 
torno a la figura del “huacho chileno” y utiliza en su relato 
leyendas del folclor chileno asociadas al “diablo en el campo”. La 

obra se cuenta en dos partes, la primera, cuando llega a Valparaíso Bella 
Ninet (Tamara Acosta) con el fin de conocer a su tía y continuar con su 
vida luego de haber sufrido una tragedia absurda que acabó con su 
familia adoptiva allá en el sur. La mujer que la recibe, Gabriela 
(Alexandra von Hummel) vive en la amargura y en el deseo de morir. 
Bella Ninet descubre que Gabriela es su madre real y su padre, el Diablo.

Alexis Moreno
Las Huachas 

LAS HUACHAS
ESCRITA Y DIRIGIDA POR ALEXIS MORENO
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EL AUTOR
(1977) Su trayectoria en el área escénica nacional es 

reconocida tanto en el ámbito profesional como 

académico, en el último sus obras son referencia 

fundamental en los estudios teatrales y materia para 

numerosas publicaciones universitarias de las últimas 

décadas. Ha obtenido reconocimiento tanto a nivel 

nacional como internacional, participando en festivales y 

escenarios en Francia, Italia, Portugal, Alemania, Perú, 

Estados Unidos, Brasil, Uruguay, Japón, entre otros países.

LAS HUACHAS
Es bien chistoso todo, ah, como de terror, pero da risa 
Estrenada el año 2008 en el Teatro de la Universidad Católica, fue 
remontada el año 2019 en el Teatro de la Memoria y luego 
transmitida en línea en teatroamil.tv el año 2020. La dramaturgia 
y la dirección estuvo en manos de Alexis Moreno. El elenco fue 
conformado por Tamara Acosta, Alexandra Von Hummel, Moisés 
Angulo y José Palma.

Esta obra se presenta como una comedia negra que tensiona la 
figura del huacho dentro de la historia de Chile. Un espacio donde 
una yegua aparece en escena y reflexionará en 
torno a la historia de Chile, mientras un brujo 
transformado en tué tué predice en su canto un 
final trágico. La segunda parte de la obra se 
presenta como una historia más cruda y realista, 
alejada de las leyendas, en donde dos mujeres solas 
se encuentran, se niegan y tratan de establecer una 
relación familiar que, al parecer es imposible, al 
poseer dos miradas de la vida tan distintas la una 
de la otra. 

Según la crítica de la época, la obra mezcla en su 
montaje la estética de trajes típicos, con la música 
rock y el neón, cruzando y tensionando diferentes 
épocas y perspectivas de un mismo país. Además, 
se enfatiza que Alexis Moreno elige las leyendas 
populares para representar el abandono e 
incomodar al público desde la risa. 
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José Gai  
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Jorge Velásquez   
Guaitecas

Manuel Vicuña
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Lilian Elphick
Bellas de sangre contraria 

Bellas de sangre contraria tiene como tema principal a la mujer en la 
historia mítica. Cada narración aborda intertextualmente personajes 
femeninos, en su mayoría, griegos. Penélope, Circe, Ariadna, Dánae, 

Medusa, cada una de ellas tiene un papel que desarrollar. Manejándose con 
un lenguaje conciso y cortante, afirmándose en una aguda escritura, tiene 
un tono irónico y apunta a la subversión del estereotipo. También existen 
figuras trasvestidas, como Sísifa, Asteriona y otras que indagan su esencia de 
cuestionamiento con el furor de sus miradas.

LA AUTORA

(1959) Escritora. Entre sus publicaciones destacan 

La última canción de Maggie Alcázar, El otro afuera, 

Ojo travieso, Bellas de sangre contraria, Diálogo de 

tigres, Confesiones de una chica de rojo, K y El crujido 

de la seda. Sus cuentos han aparecido en numerosas 

antologías de relatos hispanoamericanos. Ganadora 

del premio Mejores Obras Literarias del Consejo 

Nacional del Libro y la Lectura.

BELLAS DE SANGRE CONTRARIA  
«En primer lugar, el título del libro lo extraigo 

de un verso de Federico García Lorca. Estas 

‘bellas’ son las navajas del poema Reyerta. En 

segundo lugar, me interesó trabajar con los 

mitos grecolatinos», dice la escritora Lilian 

Elphick sobre Bellas de sangre contraria, su 

segundo volumen de microrrelatos.

La intención de subvertir los mitos también cruza el libro. Así, el héroe pasa 

a ser heroína, es Sísifa en vez de Sísifo, Sansona en vez de Sansón. Bellas 

de sangre contraria está plagado de mujeres fuertes, duras. «Estas mujeres 

son filudas, como las navajas. Cada texto hiere; se cuenta la vida o una 

circunstancia de cada personaje», cuenta Elphick.

—¿Qué buscan reflejar sus cuentos?

—En los textos se refleja la condición de la mujer, ahora guerreras, ‘navajeras’, 

nada ingenuas. Ansias de salir del estereotipo, de la caricatura, de la imagen 

triste, golpeada, abusada.

—¿Cómo recuerda el panorama de la literatura chilena en el año en que 

publicó Bellas de sangre contraria?

—Mucha producción literaria y teatral escrita por mujeres: Andrea Jeftanovic, 

Nona Fernández, Flavia Radrigán, Lina Meruane o Cynthia Rimsky.

—¿Qué importancia tuvo para usted ganar el premio a Mejores Obras 

Literarias en 2010 en la categoría Cuento?

—Bellas de sangre contraria es un libro de microrrelatos, textos brevísimos 

de una carilla como máximo. El premio no solo fue importante para mi 

propia creación, sino para el género del microrrelato en Chile que estaba 

invisibilizado en esa época.

 > ganadora cuento
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 > ganador novela

José Gai
Los Lambton

LOS LAMBTON 
Por José Gai

«Los Lambton nace de mi propósito al acercarme 
a la literatura: escribir, retratar a mi ciudad (La 
Serena). El punto de partida surgió pronto, de 
una leyenda, más o menos trágica, y de unas 
imágenes de mi niñez: unas ruinas industriales, 
una cruz con inscripción en inglés en un potrero 
cercado y abandonado. De ahí a escribirlo 
pasaron décadas. Fue el primer libro que trabajé, 
el segundo en publicarse. En el colofón de la 
novela cito una frase de Vincent van Gogh a su 
hermano Theo: «El viento ya no está, pero el 
molino sigue todavía». De eso iba a hablar la 
novela: qué fue del pasado, qué quedaba de él en 
sus protagonistas.

Espero que los temas de la novela sigan vigentes. 
Y, más en la superficie, toca algunos conflictos 
o discriminaciones varias que a menudo 
queremos jubilar, pero siempre están ahí. Los 
Lambton podría ser un espejo del Chile de 2009 
y el actual, más allá del escenario —principios 
del siglo XIX, conflictos sociales, historias de 
personajes menores—, porque los temas de 
fondo, que abordo en todos mis libros, son 
permanentes la memoria, la culpa y el peso de 
las decisiones individuales.

Instalaría a Los Lambton en una de las 
innumerables vertientes que tiene hoy en día la 
narrativa chilena. Se publica mucho —no lo digo 
como crítica— y en apariencia predomina lo 
intimista, pero hay mucha variedad. Aunque no 
sigo mucho el movimiento del medio literario». 

Carlos Lambton, heredero de una familia inglesa radicada en Chile y 
enriquecida por el uso de un nuevo método de explotación minera, es el 
eje de esta novela. Pero su reconstrucción se hace a través del relato de 

las vidas de cuatro personajes, las que han sido determinadas por su relación 
con él.
A través de una estructura en que se intercalan y se van sumando las voces de 
esos cuatro personajes, y con saltos temporales que van desde el centenario 
de la república a 1933, José Gai construye un relato a través de los temas 
habituales de su literatura: el reencuentro de las personas y cómo se ven 
enfrentadas años después a tener un ajuste de cuentas con el pasado, a cerrar 
sus historias pendientes; la acción de la memoria que, unida a la falta y a la 
culpa, las obliga a mirarse en viejos espejos que les devuelven unas imágenes 
que preferirían no ver.

EL AUTOR

(1948) Periodista y dibujante. Entre sus obras 

destacan Las manos al fuego, Los Lambton, El 

caso P, El veinte y Yo, él. También cuenta con 

novelas gráficas como Capitán Garra, los lobos del 

desierto y Capitán Garra, morirás en la frontera. 

Se ha adjudicado los premios José Nuez Martín y 

Mejores Obras Literarias del Consejo Nacional del 

Libro y la Lectura.
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GUAITECAS  
—¿Usted postuló al premio?

—Yo mismo lo llevé a Santiago, a la oficina de 

Fray Camilo Henríquez 262 8° piso, no quería 

que el paquete se extraviara en el camino. 

—¿Dónde, cuándo y cómo le avisaron que había ganado? 

—Oficialmente vía un correo electrónico de fecha 13 de octubre de 2010 

me comunicarón la noticia. Estaba en Rahue y fue una alegría tremenda, 

como así también para nuestra región, ya que por primera vez un libro 

editado de esta zona era galardonado con este premio. 

—¿Cómo surgió Guaitecas?

—Guaitecas siempre estuvo en mí, siempre me habitó. Es el hombre 

de la isla y también paso tortuoso, esto habla de la dificultad, pero 

también de la paciencia, lo que significa convivir con lo que tenemos 

a nuestro alrededor: islas, mar, mareas, árboles y pájaros, hombres y 

mujeres silbando su musicalidad, cada movimiento en su estado natural. 

Por lo tanto, Guaitecas constituye el tránsito, el viaje, los viajes, el 

conocimiento, la cartografía, las memorias y sus cronistas y el reposo, es 

decir, el abuelo tomando mate junto al fogón para reverdecer historias de 

otros navegantes porque toda isla es un círculo y para llegar a ella solo 

necesitas remar.

—¿Qué importancia tuvo para usted ganar el premio a Mejores Obras 

Literarias en la categoría Poesía?

—Fue muy significativo en lo personal y también en lo familiar, dado que 

constituyó la culminación de un periodo de arduo trabajo, sobre todo por 

la entrega de un material poético prometido a mi gente y a mí mismo, de 

un testimonio que trasciende el espacio sureño y que de alguna manera 

a través de la reescritura de las historias da vida a nuestros navegantes, 

personajes y familiares, en fin, nuestra memoria.

Una literatura insular del sur de Chile, esa propia de Francisco Coloane 
o Enrique Valdés, pero en lenguaje poético es la que está presente en 
Guaitecas. Un poemario que rescata la historia de territorios entre 

Isla de Chiloé y Tierra del Fuego usando hechos mantenidos en la memoria y 
transmitidos por la oralidad que son invisibles para la historiografía común, 
pero que la poesía los usa con una potencia tan única como luminosa. 

EL AUTOR

(1972) Poeta. Ha publicado las obras La 

iluminada circunferencia y Guaitecas. Sus 

poemas han sido publicados en varias 

antologías de poesía chilena. Entre sus 

galardones destacan la Mención Honrosa en los 

Juegos Florales Gabriela Mistral por Lecturas 

en Altabar en la categoría Obras Inéditas y el 

premio Mejores Obras Literarias del Consejo 

Nacional del Libro y la Lectura.

Jorge Velásquez
Guaitecas

 > ganador poesía
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UN JUEZ EN LOS INFIERNOS 
—¿Qué lo llevó a escribir sobre Benjamín Vicuña 

Mackenna?

—Siempre me interesó el personaje. Vicuña Mackenna 

parece haber sido la chapa de varios hombres, si 

consideramos la cantidad de ámbitos en los cuales 

actuó. En este libro me interesó sobre todo su faceta de 

escritor y cómo la historia se va constituyendo en una 

disciplina capaz de validarse socialmente.

—¿Cuál cree que es la anécdota que mejor define a Vicuña Mackenna?

—Quizá su opción por escribir con un lápiz en vez de una pluma para 

ahorrarse el tiempo que perdía al mojarla en el tintero. Eso refleja su 

condición de escritor maníaco, alguien que odiaba cualquier forma de reposo.

—El periodista Daniel Titinger —que escribió Un hombre flaco, un retrato 

del escritor peruano Julio Ramón Ribeyro— ha dicho que escribir un libro 

es ponerle punto final a una obsesión sin fin. ¿Qué le pasa a usted con 

Vicuña Mackenna? ¿Cerró ese capítulo?

—Sí y no. Sí, en el sentido de que no volvería a escribir algo más o menos 

extenso sobre el personaje. No, en el sentido de que me cruzo a cada rato 

con Vicuña Mackenna mientras escribo, cualquiera sea el tema. Me ha 

pasado, por ejemplo, escribiendo sobre espiritismo, sobre Manuel Rodríguez 

o sobre Joaquín Edwards Bello. 

—Con Un juez en los infiernos. Benjamín Vicuña Mackenna ganó por 

segunda vez el premio Mejores Obras Literarias en la categoría Ensayo. 

¿Qué impacto tuvo recibir el premio en esta ocasión?

—Fue muy satisfactorio. Y también una tremenda sorpresa. Confirmó mis 

ganas de seguir dejando de lado la escritura convencionalmente académica.

En esta biografía —que puede entenderse también como una serie de 
ensayos— se analiza con claridad y sutileza al hombre que encarnó con 
inusitada energía el phatos nacional decimonónico, logrando irradiar 

desde el personaje el entramado dramático de una época de cimentación de la 
república. Ese mismo que tenía un ambicioso plan: entregar una constelación 
de próceres de la patria.

Manuel Vicuña
Un juez en los infiernos

 > ganador ensayo

EL AUTOR

(1970) Historiador y ensayista. Doctor en Historia. 

Ha publicado, entre otros libros, La belle époque 

chilena, Hombres de palabras. Oradores, tribunos 

y predicadores, Voces de ultratumba, Un juez 

en los infiernos. Benjamín Vicuña Mackenna, 

Fuera de campo. Retratos de escritores chilenos y 

Reconstitución de escena.
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EN EL NOMBRE DEL PADRE Y DE LA HIJA 
—En el nombre del padre y de la hija surge de una decisión que tomó 

ante su padre, Juan Radrigán, sobre su futuro en la dramaturgia. ¿Es 

cierto?

—Le planteé a mi padre que dejaría de escribir porque no me podía 

diferenciar de él como yo quería o simplemente lo necesitaba. Su peso 

como dramaturgo era llevar al Everest sobre mi espalda.

—¿Cómo lo tomó él?

—Después de unas copas de vino, de muchos abrazos y declaraciones de 

amor terminamos con la meta de publicar juntos poniéndonos un pie 

forzado: cada uno trabajaría «la quebrazón de un matrimonio» como idea.

—¿Definieron alguna forma de trabajo o la escritura fue más bien libre?

—Cada uno con su lenguaje, con su punto de vista, con sus ensoñaciones o 

tristezas. De todos modos, las obras tienen un fondo común, reciclamos, 

revivimos, trocamos el sufrimiento en creación, lo que es casi una 

ventaja. Así que para escribir solo abrí el enmarañado final de mi propio 

matrimonio. Ahí estaba todo lo que necesitaba para esa obra.

—De cierta forma, ¿el premio Mejores Obras Literarias en el género 

Dramaturgia en 2010 fue una bisagra de su propia escritura?

—Fue emocionante. Al principio mi escritura tenía muchas cosas de mi 

padre y eso me obligó a buscar otra manera, otra forma: la mía. Este 

premio fue el gran reconocimiento de mi diferencia.

En el nombre del padre y de la hija respondió, en primer 
lugar, a una pasión compartida entre padre e hija: escribir 
para el teatro. Esto, desde lugares diferentes en cuanto a 

generación, roles y vínculos paterno filial. Original e interesante 
gesto el acompañarse en esta forma donde la relación escritural se 
presenta como una invitación a explorar parentescos dramatúrgicos, 
establecer sus referentes comunes y fijar sus diferencias.

LA AUTORA

(1964) Narradora y dramaturga. Ha publicado 

las obras Miradas lastimeras no quiero, En el 

nombre del padre y de la hija, Ausencia de ti, 

Lo que importa no es el muerto, De las historias 

privadas de Dios y Peligro de mí, entre otras. Ha 

obtenido los premios Juegos Literarios Gabriela 

Mistral, Municipal de Literatura de Santiago y 

Mejores Obras Literarias del Consejo Nacional del 

Libro y la Lectura.

Flavia Radrigán
En el nombre del 
padre y de la hija

 > ganadora dramaturgia

fo
to

: C
or

te
sí

a 
Fl

av
ia

 R
ad

rig
án

260 mejores obras literarias  25 años 261ministerio de las culturas, las artes y el patrimonio



262 premios literarios  25 años

2011



Luis López-Aliaga
El bulto

Ramón Díaz Eterovic  
La muerte juega a ganador

Germán Carrasco  
Ruda

Martín Correa y Eduardo Mella 
Las razones del illkun / enojo
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EL BULTO
Por Luis López-Aliaga

«Venía sin publicar por varios años (mi último 
libro era de 2005) y, por razones largas de explicar, 
ya no quería hacerlo más. Pero me dejé llevar por la 
insistencia de los editores de La Calabaza del Diablo. 
Publiqué El bulto sin esperanza y sin desesperación, 
entregado, preocupado solo de que los cuentos 
salieran sin erratas. De modo que cuando al año 
siguiente se me informó del premio fue una sorpresa 
absoluta y la ratificación de algo que, en el fondo, 
intuía: el libro estaba bien. 

Los personajes de los cuentos de El bulto cargan con ciertas rémoras de su 
pasado e intentan hacerse los lesos, esquivarlas, pero son una molestia 
que está ahí, como un bulto que a veces se mueve, crece y termina por 
apropiarse de ellos. Hay ahí un correlato con los cuentos mismos que se 
me habían ido acumulando en el disco duro y que, aunque me negara a 
asumirlo, necesitaban ser extirpados a modo de publicación. Creo que son 
buenos cuentos, individualmente, y como conjunto se complementan. En 
general se trata de relatos que venía trabajando por largo tiempo, por lo que 
pienso que están bien pulidos, no tienen ripios y eso, imagino, el jurado 
debe haberlo notado. 

Hoy, estos cuentos no se leen. El libro está descontinuado. Pero preparo para 
Estruendomudo, de Perú, una edición que incluye esos cuentos y también 
los de mi primer libro, Cuestión de astronomía, más algunos inéditos y otros 
que han aparecido en diversas antologías».

¿Qué o quién es el bulto en este libro? ¿Es el personaje que quiere ser 
escritor y obliga a su amigo a hacer un recorrido por Pamplona para 
encontrar a Hemingway o Jorge Enrique Pedraza, el escritor fantasma 

inventado por un par de amigos para ganar dinero a costa de la literatura? 
Es cierto, aquí hay una reflexión en torno a la escritura y al oficio de escritor. 
Pero también mucho más. Por eso la pregunta persiste: ¿Qué o quién es el 
bulto? Y no deja de resonar en todos estos nueve cuentos.
El conjunto presentado por López-Aliaga posee una variada imaginería: 
desde una versión personal de El Padrino hasta historietas de lo que podría ser 
nuestro sur profundo, pasando por relatos inquietantes donde lo no dicho 
se toma la palabra. Pero además estos cuentos están alimentados desde 
diferentes lenguajes: el cine, la calle, la literatura y la cultura pop.

EL AUTOR

(1968) Escritor, guionista y crítico literario. Ha 

publicado los libros Cuestión de astronomía, Fiesta 

de disfraces, El verano del ángel, Bazar Imperio, El 

bulto, Primos, La imaginación del padre, Geografía 

de nubes y Mundo salvaje. Entre sus galardones 

se cuentan el Premio Municipal de Literatura de 

Santiago y el premio Mejores Obras Literarias del 

Consejo Nacional del Libro y la Lectura.

Luis López-Aliaga
El bulto

 > ganador cuento
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LA MUERTE JUEGA A GANADOR 
«En esta novela quise recrear un ‘mundo’ que no ha sido muy abordado 

en la narrativa chilena: el de las carreras de caballos y las apuestas. Me 

motivó la posibilidad de hablar de este mundo, de sus características, 

sus personajes y su lenguaje particular; de sus brillos y miserias. Escribí 

esta novela para saldar una deuda conmigo mismo y con una actividad 

que desde niño me ha parecido muy atractiva», dice Ramón Díaz Eterovic 

sobre el germen de La muerte juega a ganador.

—¿Cómo cree que ha evolucionado en los lectores?

—La novela se lee igual que al momento de su publicación, como una 

historia policíaca que revela distintos aspectos de la historia chilena de 

las últimas décadas, con especial énfasis en la relación existente entre el 

poder (político y económico) y la criminalidad. Se sigue leyendo tanto por 

lectores habituales como por estudiantes de liceos y universidades.

—Ganó los premios en un momento en que su carrera literaria ya estaba 

consolidada, con un corpus literario reconocido y respetado. ¿Cómo 

repercuten los premios en un caso como el suyo?

—He ganado más de treinta premios, chicos y grandes, en Chile y el 

extranjero, y todos los he tomado de la misma manera: como un estímulo 

para seguir trabajando en nuevos proyectos. Y al igual que una buena 

crítica o la opinión de un lector, pienso que los premios son señales que 

me indican que no estoy descaminado con lo que estoy escribiendo. 

Ramón Díaz Eterovic 
La muerte juega a ganador

 > ganador novela

EL AUTOR 

(1956) Escritor. Es uno de los principales 

representantes de la novela policial chilena. Su serie 

sobre el detective Heredia reúne más de 15 libros, 

entre ellos, Ángeles solitarios, La oscura memoria 

de las armas y La muerte juega a ganador. Además 

ha publicado cerca de 14 libros de poesía, cuento y 

novela. Ha obtenido los premios Anna Seghers de 

la Academia de Arte de Alemania, Mejores Obras 

Literarias del Consejo Nacional del Libro y la Lectura, 

Municipal de Literatura de Santiago, Altazor, 

Francisco Coloane y Las Dos Orillas de Gijón.

En La muerte juega a ganador, Heredia transita por los circuitos de un 
Santiago antiguo y tradicional. El mundo de la hípica y las apuestas es 
el espacio donde debe investigar un supuesto suicidio. La muerte de 

Romerito, un jinete prometedor e hijo no reconocido de su amigo Anselmo, 
les despierta a ambos dudas sobre la participación de terceros en el hecho. 
Siguiendo su ya característica costumbre, Heredia se mueve en los ambientes 
que remiten a realidades y seres que existen en carriles paralelos al país 
visible, autosatisfecho y exitoso. fo
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Germán Carrasco
Ruda

El libro se articula sobre la ruda, esa planta esotérica y mistraliana, de 
raíz leñosa, hierba castrense e iniciática, la kriptonita de los vampiros, 
el talismán contra hechiceros y nigromantes capaces de machitunear 

solo con la foto de Facebook. Carrasco ya había convencido del carácter 
vegetal de su poesía (uno de sus anteriores libros se tituló Calas) y, en este 
caso, el bosque de rudas que protege al poeta es la emulsión, el vértigo de una 
escritura latente donde los ninjas saltan a la página en blanco y un hombre 
piensa que el rock es luz y que todo poema es un regalo hecho con devoción.

EL AUTOR

(1971) Poeta y traductor. Ha publicado los libros de 

poesía Brindis, La insidia del sol sobre las cosas, Calas, 

Clavados, Multicancha, Ruda, Mantra de remos y A 

mano alzada. Ha recibido los premios Jorge Teillier, 

Mejores Obras Literarias del Consejo Nacional del Libro y 

la Lectura y Pablo Neruda, entre otros.

RUDA 
—¿Cuál es el primer recuerdo que se le viene a la 

cabeza con la ruda?

—Me gustaba el olor de esa planta, la asociaba 

con la poesía de la Mistral, con una cosa medio 

estoica, chilena, castrense, incluso. Nada kitsch 

y nada de rosas. Esa cosa medio de colores 

chillones del neobarroco que todavía daba 

algunos coletazos en mi tiempo. Nada de rosas: 

el desierto es más digno de los pies de esas 

mujeres. Y la ruda tiene algo desértico. Las rudas 

eran centinelas y mi hijo estaba a punto de nacer y luego nació. No hay nada 

esotérico ni religioso, pero como que invocaba a las plantas, ese perfume fuerte 

y hasta sicodélico porque el embarazo es un trip, me dijo la madre de mi hijo, 

el embarazo es sicodélico según mi exmujer y lo es para los hombres, quizás, 

las cosas que uno ve durante el embarazo: ve bienvenidas y ve más parejas 

embarazadas que nunca, imagina cosas. Ese es quizás el punto de partida. 

—¿Cómo siguió?

—Aparece una sobrina en Ruda, en un poema cita a Mistral-Lihn (recado de 

nacimiento, monólogo del padre), aparecen muchos niños. No sé cómo explicar 

bien, el primer poema se supone que estaba dedicado a los soldaditos muertos 

en Antuco, que también eran unos niños a todo esto, pero luego empecé a hablar 

de la blancura de la nieve y los soldados se fueron del poema, quizás arrancando 

de la nieve de la que me imagino deben haber quedado recelosos. La cosa 

paternal, el Polonio-Laertes creo que era el tema. La otra vez le comentaba a mi 

amiga Claudia Apablaza que quizás los hombres deberían escribir un diario de 

embarazo también, no solo las chicas. 

—¿Comparte rituales al momento de escribir poesía y columnas de opinión?

—Leer antes, pasearme como león por la pieza cuando escribo, a veces pegarle a 

un heavy bag, hablar solo, tengo un mat y un zafu cerca por si acaso, no sé, hacer 

algunos push ups entre periodos de escritura. A veces veo a un tipo —que se 

parece mucho a mí— bailando como un hare krishna o algo oriental, se mueve 

como si quisiera despercudirse del frío, él hace palmas para alentar a una misma 

persona que se sienta y transcribe una imagen que escribió a mano alzada y con 

lápiz grafito en las últimas páginas de un libro ajeno.

 > ganador poesía
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Martín Correa y Eduardo Mella 
Las razones del illkun / enojo.
Memoria, despojo y 
criminalización en el territorio 
mapuche de Malleco

La obra entrega antecedentes sobre los territorios ancestrales del pueblo 
mapuche de Malleco. El texto se divide en tres partes: el territorio 
mapuche a la llegada de los españoles; las relaciones que se establecen 

entre el pueblo mapuche y la naciente República de Chile hasta el momento 
de la ocupación de La Araucanía y la reducción territorial mapuche; y, 
finalmente, la demanda territorial mapuche, la memoria colectiva y la 
tradición oral comunitaria, además de importante cantidad de documentos: 
juicios, expedientes y cartas. Con estos antecedentes se reconstruyen los 
deslindes antiguos y se explicitan las acciones de recuperación de los espacios 
perdidos desde el año 1929.

LAS RAZONES DEL ILLKUN / ENOJO
«Por la importancia del tema, por su escritura ‘amable’ y no por ello menos 

contundente, por la vasta documentación que recoge, porque integra las voces 

mapuches, excluidas en los trabajos de historiadores, y porque da a conocer las 

razones del illkun / enojo de una historia de vejaciones y de usurpación territorial 

invisibilizada por la historiografía tradicional», cuenta el historiador Martín Correa 

sobre las razones que llevaron a Las razones del illkun / enojo a obtener el premio 

Mejores Obras Literarias en el género Ensayo en 2011.

—Es bastante ambicioso el periodo de tiempo que abarca Las razones del illkun: 

desde la llegada de los españoles al territorio mapuche hasta nuestros días. 

—De ambicioso no tiene nada, en la medida que son los tiempos que explican Las 

razones del illkun / enojo. Memoria, despojo y criminalización en el territorio 

mapuche de Malleco, en la medida que da a conocer que la expoliación y el despojo 

territorial mapuche se produce con el ingreso de las tropas armadas del Estado 

chileno con la ocupación de La Araucanía, la mal llamada pacificación, ya que no fue 

sino la invasión a sangre y fuego en el territorio mapuche, y la posterior instalación 

a la fuerza de colonos en los antiguos dominios de los habitantes ancestrales. Allí 

se origina y explica la situación actual, en procesos 

que forman parte de la memoria comunitaria y la 

tradición oral mapuche, apenas tres abuelos, para 

un pueblo con memoria. 

—¿Cree que los chilenos en general entienden 

todas las demandas del pueblo mapuche y los 

múltiples despojos que ha sufrido? 

— Existe un profundo desconocimiento de la 

realidad y las demandas mapuche, territoriales, 

políticas, culturales y aquello es el resultado de 

una acción deliberada de la historiografía chilena 

tradicional de borrar cualquier huella que vaya en 

contra del estado unitario inventado por Diego 

Portales: una cultura, un pueblo, una religión, un 

territorio, todos chilenos.

 > ganadores ensayo

MARTÍN CORREA

(1962) Historiador. Ha publicado los 

libros Territorios huilliches de Chiloé, 

Territorio y comunidades pehuenches 

del Alto Biobío, Las razones del 

illkun/enojo. Memoria, despojo y 

criminalización en el territorio mapuche 

de Malleco, entre otros.

EDUARDO MELLA

(1976) Trabajador social. Autor de Los mapuche 

ante la justicia y coautor de Las razones del 

illkun/enojo. Memoria, despojo y criminalización 

en el territorio mapuche de Malleco. Ha 

participado en las publicaciones Los derechos de 

los pueblos indígenas en Chile, Derechos humanos 

y pueblos indígenas, entre otras.
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Daniel Hidalgo
Canciones punk para señoritas 

autodestructivas

Alejandro Zambra 
Formas de volver a casa

Juan Pablo Riveros
Poema del cosmos

Guillermo Tejeda
Amster

Alejandro Moreno Jashés 
La amante fascista 
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Daniel Hidalgo 
Canciones punk para 
señoritas autodestructivas

La obra cuenta historias de un lugar llamado Valparaíso o al que 
podríamos llamar la puerta trasera de Valparaíso, donde todos tienen 
un pasado y una deuda por pagar, donde todo transcurre al son de la 

droga más poderosa de todas: el punk. Una constelación de escenas de bares, 
amores y muertos. Un disco de la calle, la violencia y el abandono. Y como 
buena dosis de un concierto de punk, este libro golpea hasta el descontrol. 
Un pogo literario que se baila con humor y resignación.

EL AUTOR

(1983) Profesor y escritor. Ha publicado el libro 

de cuentos Canciones punk para señoritas 

autodestructivas y la novela Manual para robar 

en el supermercado. Algunos de sus textos han 

sido recopilados en antologías como Los mejores 

cuentos chilenos del siglo XXI y We Rock. En 2013, 

su cuento Barrio Miseria 221 fue adaptado al 

teatro por la compañía Niño Proletario. 

CANCIONES PUNK PARA SEÑORITAS 
AUTODESTRUCTIVAS
—El año pasado este libro fue reeditado por la 

editorial Estruendomudo, ¿cómo fue volver a 

estos cuentos?

—Fue muy grato. Hay en ellos un desparpajo y 

una falta de pudor que atribuyo a la juventud. 

Aún así es un libro que continúa vigente y que 

dialoga con otros autores que vinieron después y con asuntos que actualmente 

se debaten de forma masiva. Huele a frescura, a espíritu adolescente y por eso 

entiendo que lo hayan leído en los colegios. El trabajo de reedición tuvo que ver con 

eso, con no reprimir a mi yo iniciático y con tener la imagen de un lector más clara.

—¿Qué tan importante es la experiencia al momento de escribir?

—Soy de esos escritores que necesita pasar por ciertas cosas en la vida para 

ponerse a escribir. Vivir la vida literaria, quijotesca y bovarista, en el fondo porque 

lo que disfruto es vivir historias para contarlas o contar historias de otros, buscar 

aventuras para luego extraviarlas entre la ficción y lo realista. Soy profesor, por eso 

mismo accedo a vidas e historias todo el tiempo. Hago clases en liceos frágiles en 

lo social, entonces he palpitado el cáncer de Chile, la precariedad, los abusos y la 

pobreza más violenta. Todo esto a modo de material en bruto, porque luego vienen 

otros procesos, una máquina que tensiona todo y creo que la fuerza de un narrador 

radica en la ficción, que es además el terreno que debe habitar.

—¿Por qué escribe cuentos?

—Lo que más me ha gustado escribir han sido canciones con mis bandas que tuve 

entre los 14 y 30 años, porque tienen una estructura, una necesidad de sincretismo 

de lenguaje y la construcción de imágenes para contar una historia, para mí son 

el género literario ideal. Me di cuenta que me pasaba lo mismo con los cuentos, 

me permiten expresar las ideas con una fuerza de la que carece la novela, que es 

más un ejercicio de paciencia e hilvanado, por eso también cuando he abordado la 

novela ha sido desde el género, que me brinda claves que uno puede ir retorciendo, 

pero siempre manteniendo el andamiaje. Es cierto: un buen cuento es mucho más 

memorable que la mejor novela, lo cual proyecta la literatura a otra zona.

 > ganador cuento
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 > ganador novela

Alejandro Zambra
Formas de volver a casa

FORMAS DE VOLVER A CASA 

Por Alejandro Zambra

«Mi primera idea era escribir sobre esa villa 
en Maipú donde crecí, la villa Las Terrazas, el 
pasaje Aladino. Por supuesto sabía que al hablar 
de infancia iba a hablar de la dictadura. Es casi 
imposible para mí separarlas. Van juntas, en 
múltiples sentidos. Pero no quería partir de una 
idea, de esa idea, de cualquier idea, sino echar a 
correr el relato. 

Creo que muchos chilenos de mi edad lidiamos, 
de algún modo, con esa sensación de poquedad, 
de impropiedad: con la impresión o con la 
convicción de que nuestra experiencia era 
irrelevante. Eran otras las historias que había 
que contar, siguen siendo otras las historias de 
verdadera importancia. Quería escribir sobre 
esa tensión, sobre esas tensiones. Sobre la 
legitimidad del dolor.

Descubrí, busqué, cambié mucho mientras 
escribía Formas de volver a casa. Por eso 
escribo, para generar una experiencia o para 
acompañarla. Me sirvió para acercarme, en 
general, a mi comunidad, fue muy importante. 
Tampoco es una novela de reconciliaciones, para 
nada. Nunca he estado lejos de mis padres, en 
todo caso. Quizás a los 18, a los 20, pero a ratos 
no más. Los quiero mucho».

Formas de volver a casa habla de la generación de quienes, como dice el 
narrador, aprendían a leer o a dibujar mientras sus padres se convertían 
en cómplices o víctimas de la dictadura de Augusto Pinochet. 

Zambra reflexiona sobre el pasado y el presente de Chile. El autor apunta a la 
necesidad de una literatura de los hijos, de una mirada que haga frente a las 
versiones oficiales. Por eso la novela desnuda su propia construcción a través 
de un diario en que el escritor registra sus dudas, sus propósitos y también 
cómo influye, en su trabajo, la inquietante presencia de una mujer.

EL AUTOR

(1975) Escritor. Comenzó escribiendo poesía, 

llegando a publicar Bahía inútil y Mudanza. Sin 

embargo, su consagración llegó de la mano de la 

narrativa con Bonsái —su primera novela—, La vida 

privada de los árboles, Formas de volver a casa, Mis 

documentos y Facsímil. Ha sido galardonado con el 

Premio de la Crítica, Mejores Obras Literarias del 

Consejo Nacional del Libro y la Lectura, Altazor y 

Premio Municipal de Literatura de Santiago. Sus 

libros han sido traducidos a más de 10 idiomas.
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 > ganador poesía

Juan Pablo Riveros
Poema del cosmos

POEMA DEL COSMOS 

«En un año en que abundaron obras notables, Poema 

del cosmos sobresale como una obra vasta y ambiciosa, 

que concilia ciencia y poesía, sensibilidad ecosistémica y 

rescate histórico. En este libro se destaca la propuesta y 

materialización de una obra original y coherente, llevada 

a feliz término mediante un admirable trabajo en que se 

conjugan investigación, escritura, sensibilidad y talento 

poético», redactaron elogiosamente los jurados en el acta 

que declaró ganador en la categoría Poesía en 2012 a Poema del cosmos, el cuarto 

volumen de poemas de Juan Pablo Riveros.

—¿Cómo definiría su trabajo poético?

—Mi trabajo tiene que ver con la continuidad de la gran tradición poética de Chile. 

En particular, Poema del cosmos tiene relación con propuestas planteadas en 1958 

por Humberto Díaz Casanueva. Y, por cierto, con la tradición y la intertextualidad 

que viene desde Ezra Pound y sus Cantos pisanos.

—Da la impresión que los temas que desarrolló en esta obra ya venían 

apareciendo en sus primeros trabajos.

—Muchos de los temas que se desarrollaron se venían germinando en mis libros 

anteriores. Ahí se puede constatar que el tema del macrocosmos, y la posibilidad 

y necesidad de reconciliar a la ciencia con la poesía era una gran alternativa abierta 

en la poesía chilena, sumando a esto las propias e incesantes obsesiones del autor. 

Las zonas limítrofes del misterio que exploran la poesía y la ciencia permiten 

trabajar poéticamente esos espacios. Luego de lecturas múltiples y de un periodo 

de 11 años de trabajo se logró plasmar.

La obra de Juan Pablo Riveros busca cuestionarse los límites de la ciencia 
en comparación a los de la metafísica, la religión y la poesía. En su 
desarrollo intenta convertir esto en una posibilidad, pero sin asumir 

que este acorralamiento iría empequeñeciendo la realidad o el espacio de la 
poesía, de la filosofía o de la religión. Una serie de preguntas en torno a lo que 
es el humano y cómo se enfrenta a los misterios envuelven este trabajo que, 
más que buscar respuestas a las dudas planteadas, intenta hacerlas conversar 
con la poesía misma. Con una prosa donde abunda el verso coloquial, 
sencillo y versátil, busca que esto se contraste con las gigantescas expresiones 
científico poéticas que intenta abarcar, donde la poesía —en su estado 
natural— es uno de los misterios más grandes del universo.

EL AUTOR

(1945) Poeta, librero y editor. Comenzó a escribir 

de manera tardía, publicando su primer libro en 

1986: De la tierra sin fuegos, obra que rescata la 

historia de las culturas indígenas del sur de Chile. 

Además ha publicado Nimia, Libro del frío —que 

obtuvo los premios Mejores Obras Literarias del 

Consejo Nacional del Libro y la Lectura y Municipal 

de Literatura de Santiago a principios de 2000— y 

Poema del cosmos, también galardonado por el 

Consejo Nacional del Libro y la Lectura.
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 > ganador ensayo

Guillermo Tejeda
Amster

AMSTER
Por Guillermo Tejeda

«Escribí Amster un poco por deber: sabiendo de la 
relevancia de Mauricio Amster me parecía increíble que 
nadie en Chile le diera importancia. El diseño de libros 
chilenos entre 1940 y 1980 no se entiende sin él, ni tampoco 
la cultura laica mesocrática nacional de esas décadas. 
Incluso esperé un tiempo antes de comenzar a escribir el 
libro para ver si alguien lo escribía antes.

Para hablar sobre qué me llamaba la atención de la figura 
de Mauricio Amster tengo que volver a la casa en que nací, 
una llena de libros. No eran muy finos, pero sí escogidos. 
Mi madre leía novelas de Bromfield o de Frank Yerby y mi 
padre, de todo, de a diez a 15 libros a la vez, con entusiasmo 
y humor. Pronto me di cuenta de que en las casas de mis 
compañeros había pocos libros o ninguno. 

Para mí las bibliotecas, comenzando por 
la de mi padre, han sido lo más firme y 
seguro de mi vida: ahí está la pobre galaxia 
humana con todo lo que sabemos de 
ella. En fin, de los volúmenes de aquellas 
bibliotecas la mitad eran chilenos. En Chile 
se publicaba muchísimo y se exportaban 
libros de editoriales como Zig Zag, Ercilla, 
Nascimento, Cruz del Sur, del Pacífico, 
Babel o Universitaria. Y Mauricio Amster 
era el prolífico y casi único diseñador de 
todo aquello. Mi estructura espiritual está 
metida en un bucle con olor a mi padre y 
sabor a Amster. Y Amster es fruto quizás de 
una obsesión, de ordenar una búsqueda, un 
enamoramiento mío y dejar allí los datos 
para las generaciones más jóvenes». 

El diseñador Mauricio Amster se formó en Berlín, se consolidó 
profesionalmente en el Madrid republicano y, huyendo de la guerra civil 
española, recaló en Chile a bordo del Winnipeg. Instalado en Santiago, se 

convirtió en el padre del moderno diseño gráfico local: diagramador, calígrafo, 
ilustrador, fotomontajista, bibliófilo, publicista, traductor y hasta gerente, 
entre 1940 y 1980 jugó todos los papeles en el gran desarrollo que en ese periodo 
tuvo nuestra industria de libros y revistas, contribuyendo de manera decisiva a 
forjar el relato de Chile sobre su propia historia y sus raíces patrimoniales.

EL AUTOR

(1947) Artista visual. Licenciado en Artes y 

Filosofía. Es autor de Diccionario crítico del 

diseño, Allende, la señora Lucía y yo, La fábrica y 

Amster. Ha trabajado en proyectos de innovación 

como Blauhaus, Artefactos de Nicanor Parra y el 

Pabellón de Chile en Expo Sevilla 92. Es fundador 

de las oficinas de diseño La Máquina del Arte, La 

Maestranza y Monster. 
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 > ganador dramaturgia

Alejandro Moreno Jashés
La amante fascista

LA AMANTE FASCISTA
—En el caso de La amante fascista, ¿el haber sido ganador del premio fue un 

impulso o un espaldarazo a la obra?

—Me alegró el premio, evidentemente, pero lo que más me pareció hermoso fue la 

evaluación del jurado porque le dio importancia a algo que yo sentía que lo merecía. 

—Cuando estaba escribiendo la obra, ¿siempre pensó en Paulina Urrutia como 

Iris Rojas?

—Fue Néstor Cantillana el que pensó en Paulina Urrutia para protagonizar La 

amante fascista y yo me quedé muy feliz con esa decisión. Y a lo largo de los años 

de la obra, ella ha sido el impulso. Ella es la obra. 

—¿Qué es lo que más le interesa de narrar desde la provincia?

—La provincia es un privilegio. Yo no escribo en provincia, sino que escribo con la 

provincia en mente, con toda la región de Atacama. Por mucho que uno viaje, el 

imaginario tiene su base y el mío es el norte de Chile. 

—Iris Rojas, más que fanática del fascismo o del dictador de turno, parece ser 

adicta a la tranquilidad que le entrega estar cerca del poder. ¿Cómo habla eso del 

Chile en dictadura?

—La amante fascista es una propuesta, un juego entre discursos. Una versión facha 

del fanatismo y una versión real de los hechos monstruosos de la dictadura chilena. 

—¿Por qué cree que la obra sigue llenando las salas y provocando tanto impacto?

—Porque en la obra están todas las incómodas preguntas de la población. La obra 

contiene al trauma local. 

Iris Rojas es la esposa de un capitán del ejército chileno que se encuentra 
fuera del país. En Chile, ella espera la llegada de su amante, el sr. Espina, 
que de visita oficial recorrerá la nortina ciudad donde ella reside. Sin 

embargo, en medio de la noche, presa de la ansiedad por los preparativos, 
se da cuenta que su uniforme de voluntaria del Ejército chileno está 
completamente mojado y difícilmente alcanzará a secarse para participar 
del acto oficial en que estará con él. Este pequeño imprevisto doméstico 
convertirá un simple desvelo en un desquiciante insomnio en las noches más 
oscuras que ha vivido el país.

EL AUTOR

(1975) Dramaturgo. Entre sus obras se cuentan 

Norte, La roca es también las patas del pájaro, Ojo 

blanco, Berlín no es tuyo, Gastos de representación, 

El lugar común, Medea, La mujer gallina, Johnny 

Deep, La vagina de Laura Ingalls y La amante 

fascista. Ha sido reconocido con los premios 

Mejores Obras Literarias del Consejo Nacional del 

Libro y la Lectura y Altazor.
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288 premios literarios  25 años

2013



Vladimir Rivera 
Qué sabe Peter Holder de amor 

Álvaro Bisama 
Ruido

Jaime Huenún  
Reducciones

Sergio Rojas  
El arte agotado

Guillermo Calderón  
Teatro II: Villa / Discurso / Beben 
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 > ganador cuento

Vladimir Rivera
Qué sabe Peter Holder de amor

QUÉ SABE PETER HOLDER DE AMOR
—¿Cómo se refleja Chile en sus cuentos?

—Mi obra, no solo Qué sabe Peter Holder de amor, habla de un Chile 

abandonado, de niños abandonados, de orfandad, de melancolía, 

de cierta resignación contra la tragedia. Desde ahí veo este país. Me 

han invitado a colegios y los chicos me cuentan que se sienten muy 

identificados con el espíritu del libro, con esos sentimientos antes 

nombrados. En este país los adultos abandonaron a los niños y los 

dejaron a su suerte. 

—¿Cuál es el detonante de Qué sabe Peter Holder de amor? 

—Es una compilación de relatos que yo había escrito en 10 años, 

parcializados. Reuní los que me parecían más acabados. Los traté 

de unir temáticamente para darle un sentido de identidad. A mí me 

gusta mucho reinterpretar los géneros, pero desde mi punto 

de vista, nada académico. Pensé que eran cuentos góticos, 

folk. Una chica, en una charla, me dijo que no tenían nada 

que ver con el gótico y claramente es así; pero en el fondo es 

cómo yo los interpreto. Un crítico de The Clinic dijo que eran 

cuentos realistas. Cuentos malos realistas, dijo en realidad. 

La verdad, mi concepción fue otra, pero la interpretación del 

lector es totalmente distinta. Eso me gusta. 

—¿Cuál es el tema que más le interesa?

—Me interesa el terror, el miedo. Me pregunto de dónde 

viene el miedo actual, cuando los fantasmas del siglo XIX 

están ya dominados. Me respondo: la enfermedad, la falta 

de trabajo, el hambre, esos son mis monstruos y llevo mis 

relatos a ese espacio. Desde ahí es que hablo del gótico y del 

terror como una interpretación muy personal de la palabra.

La obra, con potente imaginación y a medio camino entre lo onírico 
y lo real, viaja a una Colonia Dignidad ficticia. El libro tiene cuatro 
relatos breves más uno largo. Este último, Nocturama, retrata vidas 

indescifrables que, sin embargo, son reveladoras, donde el fuego de todas las 
muertes se mezcla al ritmo de Smells Like Teen Spirit, y lo soñado y lo vivido, lo 
humano y lo diabólico, se imbrican en pequeños fragmentos de personajes 
que viven en un apocalipsis perpetuo.

EL AUTOR

(1973) Escritor y guionista. Su trabajo ha sido 

ampliamente reconocido a través de series de 

televisión como Gen Mishima, Divino tesoro, 

Volver a mí y Zamudio, entre otras. Dentro de su 

obra literaria destacan los libros Juegos florales, 

Qué sabe Peter Holder de amor, La vida secreta 

de los números y El gato que nos ilumina.
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 > ganador novela

Álvaro Bisama
Ruido

RUIDO
Ruido, antes de convertirse en la cuarta novela de Álvaro 

Bisama, fue una crónica publicada con distintas versiones, 

una en el volumen de crónicas Dios es chileno, otra en la 

revista Etiqueta Negra y una más pequeña en El Mercurio. 

«Nunca fue ficción originalmente. Yo quería hacer un 

libro en ese tono y seguí insistiendo, armando pedazos», 

recuerda Bisama. En medio de todo este proceso, Miguel 

Ángel Poblete —el vidente de Villa Alemana, una suerte 

de protagonista de la novela— murió y Bisama empezó a 

reescribir la crónica como novela: «Ahí cambió todo. Ese 

proceso fue largo pero divertido al final». «Es mi novela 

menos novelesca, es la que tiene menos ficción, la más 

radical en tanto a la forma y el estilo», dice el autor. 

—¿De qué forma su obra podría ser un reflejo de Chile?

—No lo tengo claro. Trabajo en lo que me importa y me 

interesa. A veces los materiales vienen de zonas concretas, 

de épocas concretas, conectan con mi biografía en la 

medida que el lenguaje es capaz de cargarla. Si la lengua 

es una patria, yo soy habitante de ella. Chile aparece ahí de 

modo extraño. Escribir tiene que ver con resolver eso, con 

preguntarse de nuevo qué diablos hacemos con esa lengua. 

En esta novela, la Virgen María se le aparece a un muchacho que aspira 
pegamento y el fin del mundo se anuncia de modo intermitente. Todo 
sucede en un pueblo perdido entre los cerros donde el único cine que 

existe solo programa películas de terror, mientras el aburrimiento estira hacia 
el infinito los días y las noches. Un narrador impreciso cuenta del martirio 
religioso del muchacho y sus milagros artificiales, pero también vaga por los 
espacios íntimos en los que estos se deshacen, convirtiéndose en canciones e 
imágenes, acaso pesadillas. 
En Ruido, los despojos del pasado habitan en el presente, porque es un relato 
sobre el horror del tedio, pero también sobre la música del asombro. Una 
narración acerca de sectas y estigmas, los tiempos muertos de la provincia 
que avanzan sobre la piel de un vidente imposible y los stencils que lo 
recuerdan en muros de adobe. Un lugar en el conviven la histeria religiosa y 
el pogo; la vida de unos ciudadanos que sirve de material para una literatura 
hecha de santos, fantasmas y monstruos.

EL AUTOR

(1975) Escritor y crítico literario. Se inscribe dentro del 

grupo literario Freak Power, integrado por escritores 

como Mike Wilson, Francisco Ortega y Jorge Baradit. Ha 

publicado las obras Caja negra, Música marciana, Estrellas 

muertas, Ruido, Taxidermia, El brujo, Cien, Death metal, 

Los muertos y Cuando éramos hombres lobo. Entre sus 

galardones destacan los premios Municipal de Literatura 

de Santiago, Academia Chilena de la Lengua y Mejores 

Obras Literarias del Consejo Nacional del Libro y la Lectura. fo
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 > ganador poesía

Jaime Huenún
Reducciones

REDUCCIONES

—Comentó que lo que más le emocionaba de haber 

ganado en 2013 en la categoría Poesía era el jurado que 

eligió a Reducciones.

—El jurado que dirimió ese premio estaba compuesto por 

Raúl Zurita, Óscar Hahn, Tomás Harris, Carlos Cociña y Naín 

Nómez, es decir, por dos premios nacionales y por tres 

poetas de primera línea en nuestro circuito literario. Que 

estos relevantes protagonistas de la poesía nacional hayan 

elegido de manera unánime mi libro como el ganador de 

ese año significó para mí la confirmación de que Reducciones era una obra que 

podía permanecer en el tiempo y que desde su singularidad formal y estética 

ofrecía enfoques distintivos sobre realidades culturales e históricas mapuches y 

mestizas del sur de Chile.   

—¿De qué forma su obra podría ser un reflejo de Chile?

—¿Cuántos países hay en un país? ¿Cuántos tiempos hay en un tiempo definido, 

acotado, progresivo, dirigido, convencional? Debajo de la historia hay siempre otras 

historias, otros hitos y nombres, otras vidas y muertes que luchan en secreto contra 

el silencio y la nada. Por debajo del idioma dominante se filtran otras lenguas, otros 

cantos, relatos y visiones que no alcanzaron el deseado territorio de una voz, de 

una escucha y una mirada común. No sé si mi trabajo literario refleje a Chile o a una 

parte de Chile. Me interesan, sin embargo, los países y tiempos ocultos en el Chile 

de hoy, las imágenes y palabras subrepticias que de ellos puedan surgir. 

—¿Cómo surgió Reducciones?

—Me interesaba desarrollar poéticamente las convergencias y divergencias entre 

la memoria y la oralidad indígenas y las escrituras históricas y etnográficas. Para 

ello me dediqué a bucear en textos etnológicos, lingüísticos y cronísticos con el 

fin de pesquisar la presencia y la voz de sujetos que los estudios culturales llaman 

«subalternos». El concepto «reducción» es aquí aplicado no solo a la merma 

territorial, sino que a la fragmentación cultural y a la disminución de los ámbitos y 

posibilidades de comunicación entre vencedores y vencidos, víctimas y victimarios, 

nativos y extranjeros. El conquistador, colono o criollo que reduce (tierras, 

imaginarios, vidas) para vencer y controlar finalmente también constata cómo su 

propio poder y su propia gloria se reducen. 

La obra de Jaime Huenún profundiza poéticamente en la historia 
mapuche y mestiza del país, configurando un despliegue de voces 
y escrituras en las que se cruzan los cantos y relatos ancestrales, la 

crónica, el testimonio y el relevamiento de fuentes documentales y de archivo 
referidas a las sociedades indígenas de Chile. «El resultado —como señala 
Sergio Mansilla— es una polifonía y una heterogeneidad cultural (y psíquica) 
siempre en proceso, plástica ante la mutabilidad constante de las relaciones 
de poder y de la eficacia de los modelos inter e intraculturales».

EL AUTOR

(1967) Poeta mapuche. Ha publicado los libros 

Ceremonias, Puerto Trakl, Reducciones, Ko 

fenten püllu, mapu fentén püllu/Espíritus del 

agua y de la tierra: Teatro mapuche para niños y 

Fanon City Meu. Su poesía ha sido traducida al 

inglés, alemán, francés y portugués. Entre sus 

galardones destacan los premios Pablo Neruda 

y Mejores Obras Literarias del Consejo Nacional 

del Libro y la Lectura.
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Sergio Rojas
El arte agotado

¿Qué hay después del final? ¿Es todavía el soporte de la obra un formato 
infranqueable para el arte? En su ensayo, Sergio Rojas busca una 
respuesta al problema histórico de la obra de arte y el agotamiento de los 

recursos de la representación desde sus inicios modernos en el Renacimiento 
europeo hasta su aceleramiento occidental durante el siglo XX —examinado 
el arte chileno de los últimos cincuenta años—, desde el problema de 
la vanguardia y el caso de Aby Warburg hasta la actual formulación 
latinoamericana del arte de archivo.

Con una escritura que amplía el problema desde la plástica al cine y la 
literatura, desde la creación al mercado, desde la academia a la curatoría y a la 
crítica, El arte agotado reflexiona y descascara siglos, soportes y lugares para 
situarnos ante la paradoja de que lo posterior, lo póstumo y lo contemporáneo 
comparten el sutil límite entre la experiencia y su objetivación.

 > ganador ensayo

EL AUTOR

(1960) Filósofo y doctor en Literatura. Autor de 

numerosos libros y artículos académicos sobre 

subjetividad, estética y arte moderno, entre otros. 

Algunas de sus publicaciones son Materiales para 

una historia de la subjetividad, Imaginar la materia. 

Ensayos de filosofía y estética, Las obras y sus relatos, 

Chile arte extremo: Nueva escena en el cambio de siglo 

(en coautoría con Carolina Lara y Guillermo Machuca), 

Escritura neobarroca, El arte agotado y Catástrofe y 

trascendencia en la narrativa de Diamela Eltit.

EL ARTE AGOTADO
Por Sergio Rojas

«La idea central de El arte agotado, muy apretadamente 
enunciada, es que la condición reflexiva del arte se ha debido 
en buena medida a la autoconciencia de sus propios recursos 
de representación y significación. Esto le habría dado al arte un 
coeficiente de reflexividad que hoy se encuentra en una fase de 
agotamiento en lo que respecta al formato ‘obra de arte’. 

En el libro combino escritura ensayística e investigación 
académica; además, a partir de los problemas allí planteados, 
desarrollo una escritura transdisciplinaria en la que convoco a la 
filosofía, la literatura, el cine, los estudios sobre artes visuales y 
la teoría de la historia. Cabe mencionar también 
el hecho de que hay en el libro importantes 
referencias a la producción teórica y artística 
nacional, articuladas en relación a la tesis central 
de este ensayo.

A más de cinco años de haber publicado el libro, 
sigue siendo citado y discutido. Sangría Editora 
ha pensado en realizar una segunda edición, pues 
sigue siendo requerido y la primera edición está 
definitivamente agotada. En el presente, El arte 
agotado es para mí un antecedente importante 
de investigaciones y reflexiones que he venido 
desarrollando con posterioridad, por lo tanto, 
también de esa manera aún está vigente».Fo
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TEATRO II: VILLA / DISCURSO / BEBEN  
Tres mujeres evalúan distintas propuestas sobre 
qué hacer con Villa Grimaldi, uno de los más 
brutales centros de tortura y exterminio de la 
dictadura de Pinochet; un grupo de mujeres se 
ponen en la piel de la ex Presidenta Michelle 
Bachelet en un imaginario discurso de despedida 
de su cargo, tan agudo como crudamente honesto; 
cuatro voluntarios alemanes de una ONG 
internacional se encuentran en un campamento 
en el sur para ayudar a las víctimas del terremoto 
y tsunami que afectó a Chile en 2010. Esas tres 
historias componen Teatro II: Villa / Discurso 
/ Beben, el segundo volumen compilatorio de la dramaturgia de 
Guillermo Calderón publicado por LOM.

Las obras del exitoso dramaturgo y director chileno en el extranjero 
tienen esas escenografías minimalistas, apoyadas únicamente en las 
actuaciones y una pluma que exuda urgencia. «Chile cambia rápido y 
también cambia ese reflejo que hago en mis obras», dice. En sus textos 
reverbera el drama de la dictadura, los vicios que siguió administrando 
la transición, el abandono de quienes tomaron las armas y la búsqueda 
obsesiva por entender la violencia y sus contextos. «Generalmente 
parto de ideas políticas y busco una forma de dramatizarlas. Luego 
busco en los actores la forma de que la obra pueda existir en el 
escenario», explica. 

En el trabajo del también director de Mateluna se filtra el 
convencimiento de que no se puede concebir el teatro sin que este 
sobrepase su fin estético. Ahí está el convencimiento de que el teatro 
político tiene una fuerza movilizadora incontrolable.

El segundo volumen de Teatro de Guillermo Calderón explora el tema de 
la violencia, pero ahora a través de una reflexión sobre la construcción 
del presente (y el futuro) a partir del pasado reciente, de la importancia 

de hacerse cargo de la historia. A partir de una mirada generacional, 
esta trilogía —o gran obra en tres partes— guía al lector por una cruda 
transparencia que se afirma de ciertas contingencias de la sociedad para 
develarla en toda su desnudez.

EL AUTOR

(1971) Dramaturgo, guionista y director teatral. Entre sus 

obras destacan Neva, Clase, Diciembre, Villa+Discurso, 

Escuela y Mateluna. Ha sido convocado a montar versiones 

en inglés de sus obras en espacios como el Public Theater 

de Nueva York, el Center Stage de Los Ángeles y el Festival 

Internacional de Edimburgo. Ha recibido los premios 

Altazor, Círculo de Críticos de Arte y Mejores Obras 

Literarias del Consejo Nacional del Libro y la Lectura.

Guillermo Calderón
Teatro II: Villa / Discurso / Beben 

 > ganador dramaturgia
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302 premios literarios  25 años

2014



Fátima Sime  
Noticias sobre ti misma

Mike Wilson 
Leñador

Damaris Calderón 
Las pulsaciones de la derrota 

Fernando Atria  
La constitución tramposa

Juan Radrigán
Teatro I
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Fátima Sime
Noticias sobre ti misma

¿Qué hace tu hija visitando un vagabundo de noche en un río? ¿Cuál es el 
secreto de la Casa de las Tetas? ¿Dispara un hijo contra su padre? ¿Qué 
hiciste con la mujer de tu hermano, en un clóset, hace veinte años? Son 

las premisas con las que Fátima Sime construye su compendio de cuentos. 
Nueve historias que emergen desde un aparentemente inocuo manejo del 
poder, transgresiones veladas, erotismo de zonas prohibidas y reacciones 
impensadas. Habla de las fisuras del deseo, pero sobre todo del amor, el amor 
genuino en medio del dolor. El humor es la clave soterrada de esta prosa 
quirúrgica, fluida y visual, la misma que demostró en su debut literario.

LA AUTORA

(1958) Escritora. Autora de los libros Carne de perra y 

Noticias sobre ti misma. Sus relatos La otra historia, 

Arrebato de ventana y andamio y Peligro han sido 

premiados en distintos concursos nacionales. Ha 

obtenido el premio Mejores Obras Literarias del Consejo 

Nacional del Libro y la Lectura y una mención honrosa en 

el Premio Municipal de Literatura de Santiago.

NOTICIAS SOBRE TI MISMA 
—¿Cómo nace este volumen de relatos?

—No hay una historia que vincule los cuentos de Noticias sobre ti misma. Algunos, 

como por ejemplo Sabe usted si hay un enano trabajando en el laboratorio, eran 

antiguos y otros los escribí especialmente para esa publicación.

—¿Usted postuló a los premios? ¿Qué recuerda del momento en que le avisaron?

—La editorial postuló a Noticias sobre ti misma. Yo no tuve idea de esa 

postulación hasta el momento en que recibí una llamada telefónica de parte de 

la ministra Claudia Barattini. Solo recuerdo que iba caminando por Providencia, 

específicamente hacia el Tavelli, cuando contesté esa llamada. Al principio pensé 

que era una broma.

—¿Cómo era el paisaje de la literatura chilena en el 

año en que publicó Noticias sobre ti misma?

—No muy diferente al del actual. En general en Chile se 

lee poco y se lee mal. He leído que no es tanto el alto 

IVA al libro el causante, sino que la poca importancia 

que se le da a la lectura. Las personas no se arrugan en 

gastar el valor de un libro, pero en otro tipo de cosas. 

Estoy de acuerdo con ese análisis. La cultura en general 

está en crisis en nuestro país desde hace tiempo. 

—¿Qué importancia tuvo para usted ganar el Premio 

Mejores Obras Literarias en el género Cuento?

—Es un premio que no deja indiferente a nadie, es un 

reconocimiento literario importante que trae consigo 

una cantidad de dinero significativa, dos aspectos 

que no me cambiaron la vida, pero que me ayudaron 

mucho. Por una parte, fue un incentivo para seguir 

incursionando en el género del cuento y, por la otra, 

pagué algunas deudas, lo que no es poco. 

 > ganadora cuento
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Leñador es una novela sobre la quietud, la certeza y la textura de las 
cosas. Después de derribar un árbol, ellos se inclinan sobre el tocón y 
leen los aros concéntricos. Es la literatura del leñador. Leen los siglos, 

leen el pasado, el clima, el fuego, la sequía, los diluvios, el hielo, la ceniza y la 
peste. Lo leen todo hasta llegar al último aro, ahí se ven inscritos, hacha en 
mano. Ahí leen la muerte.
Leñador parte de la decisión de su protagonista, un excombatiente y 
boxeador, de abandonar todo e irse al noroeste de Canadá, al legendario 
bosque de Yukón, para vivir entre leñadores y estudiar su oficio. Una vez ahí, 
la experiencia será total.

EL AUTOR

(1974) Escritor argentino-estadounidense. 

Reside en Chile desde 2005 y se inscribe 

dentro del grupo literario Freak Power, 

integrado por escritores como Álvaro Bisama, 

Francisco Ortega y Jorge Baradit. Es autor 

de las novelas El púgil, Zombie, Rockabilly, 

Leñador, Wittgenstein y el sentido tácito de 

las cosas, Scout y Ártico. Ha sido galardonado 

con los premios de la Crítica y Mejores Obras 

Literarias del Consejo Nacional del Libro y la 

Lectura, entre otros.

Mike Wilson
Leñador

 > ganador novela

LEÑADOR  
«Fue una novela que escribí pensando en ciertos 

problemas existenciales que siempre me han 

preocupado. Creo que buscaba desacelerar la 

experiencia, exigirme paciencia y detenerme en las 

cosas, recuperar sentido», dice Mike Wilson sobre 

Leñador, su cuarta novela y, supuestamente, el 

último libro de ficción que publicaría.

Lo cierto es que Leñador denota esa búsqueda 

de alejarse de lo narrativo, de despojarse de lo 

que, para Wilson, muchas veces se convierte en parodia. La pureza, el sentido 

que buscaba lo encontró en largas entradas más cercanas a un almanaque, a una 

enciclopedia, a un diccionario. Wilson, como el leñador, quiso alejarse para buscar el 

silencio, el vacío.

La novela plantea un quiebre total: Leñador es el libro más largo de su carrera 

(520 páginas), con un diseño minimalista (en la tapa no aparece su nombre, solo 

el título) y en una editorial independiente (Orjikh Editores) que le permitió total 

libertad.

—¿Cómo veía el panorama de la literatura chilena en el año en que publicó 

Leñador?

—Creo que en general fue un año muy bueno, especialmente por el rol que jugaron 

y juegan las editoriales independientes. Han sido fundamentales para la literatura 

actual que se publica en Chile. Estas editoriales son las que más se mueven y están 

dispuestas a arriesgarse por propuestas distintas. Sin estas editoriales todo se 

hubiese estancado.fo
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Damaris Calderón
Las pulsaciones de la derrota

Las pulsaciones de la derrota es un libro punzante, cruel e irónico, 
escrito con un lenguaje exteriorista, pero poblado de metáforas 
y símbolos que aluden recurrentemente a ese borramiento de la 

persona, a ese hundimiento de la rebeldía preconizado por los epígrafes 
de Ciorán y Seferis que encabezan la obra. En este poemario de original 
factura se escribe la crónica inacabada de un pueblo ancestral derrotado y 
se dibuja la historia pasada y actual de mujeres y hombres —marginados, 
desplazados, reprimidos— con sus deseos siempre inalcanzables, su erotismo 
descoyuntado, sus paisajes internos y exteriores. La poeta vivisecciona sin 
piedad lugares, geografías, territorios y fotografías en movimiento de un 
mundo agobiante, palpando la vida con cierta mirada de amorosa premura, 
tocando sujetos y objetos para salvarlos del desastre final que se avizora en un 
ominoso futuro. 

LA AUTORA

(1967) Poeta y ensayista cubana. Reside en 

Chile desde 1995. Ha publicado Con el terror del 

equilibrista, Duras aguas del trópico, Se adivina un 

país, Guijarros, Duro de roer, Babosas: dejando mi 

propio rastro, Los amores del mal y Las pulsaciones 

de la derrota, entre otros. Ha recibido la beca 

Guggenheim y los premios Altazor y Mejores Obras 

Literarias del Consejo Nacional del Libro y la Lectura.

LAS PULSACIONES DE LA DERROTA 
Por Damaris Calderón

«Muchas veces, cuando termino un libro, el poema final de ese es el 
germen del próximo. O sea, yo había escrito un poemario anterior centrado 
fundamentalmente en Cuba, que se llama El remoto país imposible y ahí 
terminaba con el poema Las pulsaciones de la derrota, un poema breve, sobre 
los hijos de la época, que luego crece, se independiza, se expande y se 
transforma en Las pulsaciones de la derrota, este otro libro. Estos poemas 
se adentran en el paisaje chileno y americano, en diálogo abierto, y retoma 
la escritura inconclusa de El poema de Chile con una voz que viaja desde 
el trópico y se va expandiendo, tratando de recoger la heroicidad de las 
derrotas y reemprendiendo una gesta desde el arrasamiento histórico, 
desde la desolación.

Decía Stendhal que una novela es un espejo que se pasea por un camino. 
También podría ser un poema, un libro de poemas. Pero yo no creo en la 
teoría del reflejo (del espejo). Aunque, claro, un libro tiene también siempre 
huellas, marcas epocales y creo que Las pulsaciones de la derrota también 
las tiene. Las explicita en el poema final que le da título, donde hago un 
viaje y voy incorporando autores chilenos que para mí han contribuido a 
la escritura y a la constitución textual del poema de Chile. Pero también 
está el mapuche anónimo y Chile como un cuerpo despedazado, hecho de 
jirones y fragmentos. Ese es el poema final: la fosa común del poema de 
Chile, al que se torturó y desapareció y que termina con un verso vallejiano 
donde se dice que ‘su cadáver estaba lleno de mundo’».

 > ganadora poesía
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 > ganador ensayo

Fernando Atria
La Constitución tramposa

LA CONSTITUCIÓN TRAMPOSA
—¿Qué importancia tuvo para usted ganar el premio Mejores 

Obras Literarias en 2014 en la categoría Ensayo?

—La Constitución tramposa pretendía ser una explicación de 

un tema que habitualmente es tratado como si perteneciera 

al dominio de los especialistas en derecho de un modo que 

pudiera llegar a un público interesado más amplio. Tomé el 

premio como una señal de que al menos en parte ese objetivo 

había sido cumplido.

—¿Cómo surge La Constitución tramposa? 

—Era un texto que yo venía trabajando de antes, porque a mi 

juicio era necesaria una explicación completa del problema 

constitucional. El texto estaba listo desde 2014 y en la 

búsqueda de un editor. Cuando se lo mostré a Silvia 

Aguilera, de LOM, estuvo entusiasmada desde un 

principio porque compartía mi juicio sobre la necesidad 

de un libro con una explicación como esa.

—¿Cómo ha repercutido en su trabajo el premio?

—El mayor impacto es que el libro pasa a estar 

generalmente disponible en las bibliotecas escolares y 

eso hace que llegue a lectores a los que de otro modo no 

llegaría. Me ha sorprendido recibir invitaciones a hablar 

sobre el libro de escuelas en diversas partes de Chile, 

donde hay estudiantes que han leído y discutido el libro 

en un curso o en un grupo de trabajo.

—Si usted no ganaba el premio, ¿qué ensayos 

publicados ese año lo merecían?

—Nunca me han quedado claros los límites de este 

género, pero si cabe yo pondría aquí al libro de Jorge 

Baradit, Historia secreta de Chile.

¿De qué hablamos cuando hablamos de nueva constitución y asamblea 
constituyente? Entender cómo la constitución vigente ejerce su 
abuso, qué cerrojos tiene y, lo más importante, conocer algunos de 

los caminos posibles que conducen a una nueva constitución son algunos 
de los propósitos de este libro. La obra no se contenta únicamente con 
definiciones ni indicaciones de manual, sino que ahonda y complejiza los 
problemas al recrear discusiones actuales, con sus posibles argumentos y 
contraargumentos, para dirigirse hacia un solo lugar: consolidar la urgencia de 
una nueva constitución, es decir, de un nuevo fundamento de origen popular.

EL AUTOR

(1968) Abogado y ensayista. Sus principales temas de interés son el modelo económico y el 

sistema educacional chileno. Entre sus libros destacan On Law and Legal Reasoning, Mercado 

y ciudadanía en la educación, La mala educación: Ideas que inspiran al movimiento estudiantil 

en Chile, La Constitución tramposa y Derechos sociales y educación: Un nuevo paradigma de 

lo público. También es coautor del libro El otro modelo: Del orden neoliberal al régimen de lo 

público y Democracia y neutralización. Origen, desarrollo y solución de la crisis constitucional.
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TEATRO I  
Personajes que se preguntan «¿Dónde está 
Dios para que nos perdone o acabe con 
nosotros? ¿Estuvo alguna vez? ¿Renunció? 
Los desencantados, los que sufren, ¿están 
vivos o muertos? ¿Cómo su vida se ha 
convertido en la repetición constante del 
dolor? Si llega un nuevo Cristo, ¿llevará a los 
muertos hacia un nuevo Dios, a ese que los 
abandonó hace tanto tiempo?».

Todas esas preguntas rondan Teatro I de Juan 
Radrigán, entre personajes que se mueven 
entre la risa y la pena, en medio de risotadas y 
súplicas. Ahí, la pluma de Radrigán se mueve 
entre lo marginal, entre las privaciones, 
pero nunca desde el agotamiento. El texto 
de contratapa de Teatro I lo explica mejor: 
«El lenguaje del autor, embebido del habla 
cotidiana de los chilenos, crea realidades y 
personajes conmovedores. Es así que estas tres 
obras no tienen como destino la rendición, 
sino el alzamiento: pese a todo estamos vivos, 
entonces recojamos y carguemos nuestros 
leños, para luego encender y avivar los fuegos».

Este volumen reúne tres obras que surcan la muerte. En Amores de cantina 
un grupo de hombres y mujeres intenta afrontar su desolación a través 
del alcohol y las canciones, pero los recuerdos de amores crueles los 

carcomen y atormentan. 
Es precisamente esto lo que les ocurre a los tres personajes de Informe para 
nadie. Luego de una hecatombe que acabó con la civilización, Isidro, Eloísa 
y Martín discuten si vale o no la pena perpetuar a la especie humana. Solos, 
inmersos en la oscuridad y cobijados por un manzano, se alimentan día tras 
día del fruto de la discordia.
Entonces no hay tregua para los vivos ni para los muertos. Si hasta podrían 
desalojarlos de sus tumbas —tal como sucede en Ceremonial del macho cabrío— 
y condenarlos a una eternidad ambulante por los patios de algún cementerio 
o arrojarlos al hueserío, que es la aniquilación total.

EL AUTOR

(1937 - 2016) Escritor y dramaturgo. Premio Nacional 

de Artes de la Representación 2011. Es autor de 

cerca de 50 obras de teatro, en muchas de las cuales 

destacan los personajes marginales. Algunas de sus 

obras son Testimonios de las muertes de Sabina, Las 

brutas, Hechos consumados, El toro por las astas, 

Made in Chile, La contienda humana y Amores de 

cantina. Obtuvo importantes premios como el 

Altazor, Mejores Obras Literarias del Consejo Nacional 

del Libro y la Lectura, Municipal de Literatura de 

Santiago y Bicentenario de Dramaturgia.

Juan Radrigán 
Teatro I

 > ganador dramaturgia
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Humillaciones
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La edad del perro 

Natalia Figueroa 
Una mujer sola siempre llama la 

atención de un pueblo

Víctor Herrero  
Agustín Edwards Eastman

Alejandro Moreno Jashés  
Gastos de representación
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 > ganador cuento

Marcelo Mellado 
Humillaciones 

Tres amigos adolescentes se refugian en los días inmediatamente 
posteriores al golpe de Estado viendo películas de Buñuel y Fellini, y 
crean un mundo paralelo a partir de un viejo tren Marklin. Un escritor 

ventila su amargura y rencor con su antiguo editor, generando de paso una 
radiografía hilarante de la escena literaria local. Un barman intolerante a la 
estridencia que provoca la felicidad se convierte en asesino en serie en las 
calles de Santiago. Y en el puerto de Valparaíso, acodados en la barra de un 
restaurante, un profesor de historia y un viejo militante comunista se pierden 
en disquisiciones ideológicas mientras intentan comprender el presente. 
Estas son algunas de las historias de los catorce relatos que componen 
este libro, en los que Marcelo Mellado, fiel a sus obsesiones y fantasmas, 
entrega una imagen desopilante de las prácticas sociales, de nuestros vicios y 
costumbres. La apropiación del lenguaje, el rencor como motor narrativo y la 
inigualable capacidad para reírse de sí mismo llegan a una cumbre, con más 
desgarro que nunca.

EL AUTOR

(1955) Profesor, escritor y columnista. Publicó su 

primera novela, El huidor, en 1992. Luego, el libro de 

cuentos El objetor y posteriormente La provincia, 

Informe Tapia, Ciudadanos de baja intensidad, La 

hediondez y La batalla de Placilla. Reunió algunas de 

sus crónicas en La ordinariez y más tarde volvió a los 

cuentos con Humillaciones. Ha obtenido los premios 

de la Crítica, Municipal de Santiago y Mejores Obras 

Literarias del Consejo Nacional del Libro y la Lectura.

HUMILLACIONES 

—¿Por qué cree que Humillaciones ganó el premio ese año?

—Humillaciones, creo, recibe buena evaluación porque había una 

distancia con el canon santiaguino que un cierto jurado —y sistema de 

opinión— castiga, optando por un provinciano.

—¿Cómo ve el panorama de la literatura chilena en el año en que 

publicó Humillaciones?

—El panorama era de mucha potencialidad editora, las editoriales 

independientes irrumpían y se consolidaban. Son, por un lado, 

una estrategia contra la gran industria editorial con características 

transnacionales, que podría legitimarlas, pero en la práctica se han 

beneficiado del Estado y sus programas, es un nuevo nicho de negocios, 

que se justificó políticamente. Ese impacto es fuerte no sólo en el 

mundo editorial, sino que determina modelos de obra y nuevos sujetos 

culturales, como el editor poeta.

—Ha mencionado la figura del «editor poeta». 

¿Qué características tiene este nuevo sujeto 

cultural?

—De las mismas editoriales independientes 

surge un sujeto patético y a veces siniestro 

que es el del poeta, impostor casi siempre, 

neoliberal, muy a su pesar, que astutamente 

inventa ciertas operaciones de manutención 

y de carrete. Su estética es la del winner 

mediático y consumidor de iniquidades, algo 

de dealer, rockstar y sobre todo cara de raja. 

Tiene algo de Hamlet. Este tema alguna vez 

lo conversamos con Nicanor Parra en esos 

inviernos del litoral central. Para él, Hamlet 

era un cara de raja, un chilenito, hijo de la 

orfandad, que no quiere asumir la adultez y 

que simula locura para pasar piola.fo
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Sur de Chile, plena dictadura militar: un niño ayuda a su abuelo a 
reparar el techo de su casa después de una noche de tormenta. Con 
esos martillazos de fondo, piensa en su vida a la luz del fin del mundo, 

que según dicen está a la vuelta de la esquina: faltan solo diecisiete años para 
el dos mil, cuando venga el apocalipsis y todos mueran carbonizados bajo una 
lluvia de estrellas.
En esa atmósfera de cielos amenazantes, a la vez sureña y espectral, los 
recuerdos se entretejen hasta formar un tapiz de historias: abuelos, madre, 
padre, tíos, vecinos, todo un cosmos individual cuyas vidas parecieran estar 
siempre controladas por una telaraña invisible de poder y opresión.

EL AUTOR

(1974) Poeta y narrador. Autor de los poemarios Cortejo 

a la llovizna, Tres bóvedas, La ley de Snell, Colonos y La 

juguetería de la naturaleza, la novela La edad del perro y 

las antologías de sus crónicas de prensa Agua perra y El 

Bacalao. Diatribas antinerudianas y otros textos. Ha sido 

reconocido con los premios de la Crítica, Academia Chilena 

de la Lengua, Pablo Neruda y los internacionales de poesía 

Rafael Alberti y Manuel Acuña, entre otros.

Leonardo Sanhueza
La edad del perro 

 > ganador novela

LA EDAD DEL PERRO   
«Comencé a escribirla a ciegas, 

hasta que me di cuenta que estaba 

escribiendo acerca de la relación 

entre memoria y relato, o bien entre memoria, historia e imaginación», 

responde el escritor Leonardo Sanhueza cuando le preguntan sobre el 

proceso de escritura de La edad del perro, su primera novela.

De a poco fue encontrando la estructura y el narrador. Fue clave recordar 

las tardes que pasaba con su abuelo sobre el techo de su casa: «Estar 

arriba de la casa, afuera del lugar donde ocurren las cosas, me hizo hallar 

un narrador que puede recordar y a la vez ser recordado mediante una 

voz doble, de niño y adulto al mismo tiempo. El resto fue escarbar en 

una familia contradictoria, turbia y transparente, como la mía o la de 

cualquiera, para mostrar la red de relaciones entre la llamada ‘gente 

común’ y los grandes procesos de la historia».

—¿Hay algo del paisaje de la literatura chilena contemporánea en La 

edad del perro? 

—No sé. Quizás hay algo en ella del estado de ánimo con que la 

sociedad chilena se enfrentó a su pasado a 40 años del golpe militar. 

En cuanto a la literatura, me resulta más difícil decir que refleje algo. 

Creo que mi novela, a pesar de los vínculos evidentes que tiene con 

otras contemporáneas donde aparece la memoria de niños criados en la 

dictadura, tiene el foco en la manera de narrar, en la prosa misma. Como 

en la poesía, a mí lo que me interesa es el lenguaje y sus mecanismos.fo
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Natalia Figueroa
Una mujer sola siempre llama 
la atención de un pueblo

Una anécdota, un suceso circunstancial o irrelevante para algunos 
puede convertirse perfectamente en un relato y también en un 
poema-relato. Ribetes de anécdotas tienen todas las historias que 

se cuentan. Por lo mismo, una buena parte de los poemas que conforman 
esta obra corresponden a breves relatos y/o fragmentos descriptivos, 
pensamientos y hallazgos del drama cotidiano, puestos todos al servicio 
de una talentosa voz que tiene control y conocimiento de este: su 
repertorio de materiales. 

LA AUTORA

(1983) Poeta y traductora. Una mujer sola 

siempre llama la atención de un pueblo es 

su primer libro de poemas. También editó 

la muestra de poesía Tierra incógnita y 

ha ejercido como traductora de los títulos 

Diarios de exilio y Canción de mi hermana del 

escritor griego Giannis Ritsos.

UNA MUJER SOLA SIEMPRE LLAMA 
LA ATENCIÓN DE UN PUEBLO
Por Natalia Figueroa

«La editorial postuló a Una mujer 
sola siempre llama la atención de un 
pueblo. Sin embargo, esperaban que 
ganara el libro Fanon city meu de Jaime 
Huenún, también publicado por 
ellos. pensé que él ganaría y nunca 
más me acordé del asunto hasta que 
un día, sumida en la depresión, sonó 
mi teléfono y recibí la noticia.

Yo puedo creer muchas cosas sobre por qué gané, pero el 
acta del jurado dice que mi libro fue escogido debido a «su 
sorprendente y cuidado lenguaje poético. El poemario 
se presenta como una unidad cohesionada y coherente, 
reuniendo diversos registros escriturales. Estos dan cuenta de 
una voz aparentemente sencilla aunque densa, que revela de 
manera fluida un particular mundo personal. En este mundo 
se combina armónicamente lo íntimo con lo familiar, lo local 
con lo universal, lo convencional con lo transgresor. Es por 
ello que podemos afirmar que esta obra ofrece un aporte que 
amplía el panorama actual de la poesía chilena».

En general no le doy mucha importancia a los premios: 
así como te puedes encontrar con libros superficiales pero 
premiados, puedes encontrar libros bellísimos que no han 
obtenido galardones. Sin embargo, el premio Mejores Obras 
Literarias fue significativo para mí pues se trató de mi primer 
libro de poemas y jamás esperé recibir ningún premio por 
mi debut literario. El estímulo económico fue un alivio, 
pues me permitió dedicarme un tiempo más a la poesía sin 
preocupaciones económicas».

 > ganadora poesía
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AGUSTÍN EDWARDS EASTMAN 
Hasta antes de 2014, la figura de Agustín Edwards 
Eastman estaba rodeada de incógnitas. A pesar de ser 
una de los hombres más poderosos del país y de estar 
presente de manera decisiva en la historia reciente de Chile, habían más 
preguntas que respuestas: ¿Qué lo formó ideológicamente? ¿Cómo se hizo 
del poder absoluto en El Mercurio? ¿De qué manera se convirtió en uno de los 
opositores más descarnados de Salvador Allende? ¿Qué papel jugó en el golpe 
de Estado? ¿Cómo generó tanta cercanía con los líderes de la Concertación? 
Y, tal vez, la interrogante que más se repetía: ¿Por qué nadie investigó antes la 
vida de Agustín Edwards?

Víctor Herrero no se podía sacar esa pregunta de la cabeza y, por lo mismo, 
escribió Agustín Edwards Eastman, la primera biografía del dueño de El 
Mercurio. «Quise leer una biografía de él y no lo podía creer cuando, al buscar 
en internet, me di cuenta de que no había ninguna. Creo que se debe al halo 
de poder que rodea su figura y, en especial, a El Mercurio. Aunque sea de 
manera rigurosa y ecuánime, investigar y escribir sobre los Edwards era un 
tabú», explica el autor.

Por lo mismo, para Herrero fue una sorpresa total ser ganador en 2015 en el 
género Ensayo. «En mi fuero interno, estaba convencido de que la familia 
Edwards movería su red de influencias para evitar cualquier publicidad para 
ese libro. Reconozco la valentía del consejo y del jurado de premiar el esfuerzo 
de más de tres años de un periodista independiente».

¿ Quién es Agustín Edwards Eastman, el dueño de El Mercurio, heredero 
de una fortuna centenaria en el país? ¿Cuál ha sido su formación y 
qué ideas han permeado su quehacer a la cabeza del principal imperio 

periodístico de Chile? 
La centenaria historia familiar de Agustín Edwards, su formación londinense 
y sus estudios en la Universidad de Chile y en Princeton, su retorno al país 
tras la muerte prematura de su padre y la larga batalla para conquistar el 
respeto y el poder en la redacción de El Mercurio, son la antesala al relato de 
su decidida oposición a Allende, de su apoyo a la dictadura, pero también de 
sus tensiones con esta, de las disputas con sus hermanos, del secuestro de su 
hijo Cristián a principios de los años noventa y de los vaivenes financieros de 
El Mercurio y sus demás empresas.

EL AUTOR

(1970) Periodista. Ha trabajado en medios nacionales 

e internacionales como Qué Pasa, La Tercera, El 

Mercurio, The Wall Street Journal, América Economía 

y Der Spiegel. Ha recibido los premios Municipal de 

Literatura de Santiago y Mejores Obras Literarias 

del Consejo Nacional del Libro y la Lectura. Es 

autor de Agustín Edwards Eastman. La biografía 

desclasificada del dueño de El Mercurio y Después de 

vivir un siglo. Una biografía de Violeta Parra.

Víctor Herrero
Agustín Edwards Eastman

 > ganador ensayo
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Alejandro Moreno Jashés
Gastos de representación

Una voz masculina ha pagado por hablar con su hija y está 
esperándola. Sin embargo, una voz femenina interrumpe para 
negociar una tarifa mayor; de otra manera no le asegura la voz de la 

hija que él quiere escuchar. Gastos de representación, de Alejandro Moreno, 
texto radical sobre la voz y sus economías, expone eso que queda detrás de 
los dos puntos en un texto teatral: una solución al problema dramatúrgico 
de la voz que intenta llegar a su rol, para generar así un diálogo.

 > ganador dramaturgia

EL AUTOR

(1975) Dramaturgo. Entre sus obras se cuentan 

Norte, La roca es también las patas del pájaro, Ojo 

blanco, Berlín no es tuyo, Gastos de representación, 

El lugar común, Medea, La mujer gallina, Johnny 

Deep, La vagina de Laura Ingalls y La amante 

fascista. Ha sido reconocido con los premios 

Mejores Obras Literarias del Consejo Nacional del 

Libro y la Lectura y Altazor.

GASTOS DE REPRESENTACIÓN
Por Alejandro Moreno Jashés

«La importancia del premio que recibió Gastos de representación fue el 
reconocimiento a la escritura, que me tomó muchísimos años. Es la obra más 
difícil que he escrito y la que más me gusta. Me dejó exhausto en su tiempo 
de escritura, más que ninguna otra. Después de Gastos de representación mi 
escritura se movió, se sacudió y yo con ella. Creo que la obra recibió el premio 
porque es un texto sobre el teatro, la escritura teatral y la representación.

Es una obra sobre las voces instaladas en el desierto, pero no tienen ninguna 
conexión con Chile, en el sentido de un imaginario más común. Sí tiene que 
ver con el desierto y sus juegos de habla. También, nace de una inquietud: si 
uno no tiene un hijo, ¿puede comprar uno? Entonces, instalé la mecánica 
capitalista del consumo en relaciones de padre e hija o madre e hijo.

El premio me ha dado energía porque el teatro siempre ha considerado los 
premios. Es curioso eso porque es muy difícil y costoso montar una obra. 
Por ejemplo, Edipo Rey de Sófocles ganó el premio de ese año en los concursos 
teatrales de Grecia. Es una tradición que se extendió».fo
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330 premios literarios  25 años

2016



Javier Milanca
Xampurria

Nona Fernández
Chilean electric

Marcelo Guajardo Thomas
Los Celacantos y otros hechos 

extraordinarios

Alfonso Iommi
La orden infeliz

Pablo Manzi 
Donde viven los bárbaros
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 > ganador cuento

Javier Milanca
Xampurria

Xampurria es doble identidad, no pertenecer ni a lo chileno 
ni a lo mapuche. Esa mapuchada ignorada se encuentra 
insubordinadamente en el universo narrativo de Milanca, quien 

escribió este libro como declaración de principios: una transculturización 
que, más que debilitar la esencia de los pueblos, la enriquece.

EL AUTOR

(1970) Escritor, músico y artesano mapuche. Entre sus 

obras destacan Historias bellacas, Kiltros y Xampurria, 

obra con la cual ganó el premio Mejores Obras Literarias 

del Consejo Nacional del Libro y la Lectura.

XAMPURRIA
Por Javier Milanca

«Escribí Xampurria porque tenía la necesidad de hablar de los mapuche 
pobres que conocí viviendo en los pueblos chicos de este país, pues era 
necesario contar que además del despojo de tierras, planteo, existe un 
despojo superior que hunde a los mapuche en la pobreza y, más aún, los deja 
en una especie de orfandad donde se pierde el idioma y la memoria. Por eso 
el libro tiene un subtítulo: Somos del lof de los que no tiene lof, pues reúne a los 
despojados de la tierra. 

Los cuentos de Xampurria nacieron para restregárselo a la capital que se cree 
tan dueña de verdades y cánones. Desde ahí fueron naciendo los relatos, 
leyendo a los capitalinos cuyas temáticas giran en torno a protagonistas que 
estudian literatura o son escritores. Me parece que eso es darse vueltas por el 
mismo ombligo. Noté ese vacío y quise hablar de personajes reales que conocí 
en mis calles y en mis cerros.

Los agrupé formalmente en cuentos largos (Epew) 
y cortos (Pichi epew), que es la forma oral de narrar 
desde lo mapuche y por eso los relatos tienen esos 
quiebres y sonoridades, siempre se pensaron para ser 
leídos en un auditorio, pues, a pesar de estar escritos, 
quiero dejar plasmado su destino de oralitura.

Estos cuentos los trabajé desde siempre, pero en 
términos más concretos Xampurria lo preparé desde 
que decidí ponerle ese nombre y centrarme en ese 
tema delicado tanto para los chilenos como para los 
mapuche. En tiempo serían unos cuatro años de darle 
forma y verlo por fin en mis manos, tiempo en que 
anduvo contándose de forma oral por varios lados del 
Wall Mapu».fo

to
: Á

lv
ar

o 
de

 la
 F

ue
nt

e 
- 

D
iá

lo
go

s 
20

18
 /

 E
xt

ra
ct

o 
de

 s
in

op
si

s 
de

 X
am

pu
rr

ia
. P

eh
ué

n 
Ed

it
or

es
, 2

01
5.

334 mejores obras literarias  25 años 335ministerio de las culturas, las artes y el patrimonio



Nona Fernández
Chilean electric 

La Plaza de Armas de Santiago fue iluminada artificialmente en 1883 
y la abuela de Nona Fernández estuvo allí, le dijo. Pero la mujer nació 
en 1908. A partir de ese recuerdo falso, Fernández explora la historia 

familiar, pero también la de un país conformado por un viejo dirigente 
gremial obligado a exiliarse, caballos de palo, una máquina de escribir, un 
ojo sobre un charco de sangre, unas velas y el cadáver de un presidente que 
convirtió la muerte en mandato.

LA AUTORA

(1971) Actriz y escritora. Ha publicado el volumen 

de cuentos El Cielo y las novelas Mapocho, Av. 10 

de Julio Huamachuco, Fuenzalida, Space Invaders, 

Chilean electric y La dimensión desconocida. 

También es autora de las obras de teatro El taller 

y Liceo de niñas, ambas estrenadas por La Pieza 

Oscura, su compañía. Ha sido distinguida con los 

premios Sor Juana Inés de la Cruz de la Feria del Libro 

de Guadalajara, el Premio Municipal de Literatura 

de Santiago y el premio Mejores Obras Literarias del 

Consejo Nacional del Libro y la Lectura.

CHILEAN ELECTRIC  
Quería escribir un libro sobre Santiago. La escritora Nona Fernández pensaba en 

un libro de crónicas, historias personales vinculadas a la ciudad o historias de la 

ciudad vinculadas a historias personales. Fantaseaba con algunas ideas, pero había 

una que era su preferida: «Me pareció que la mejor crónica para entrar en ese libro 

debía ser aquella escena que mi abuela me contaba con tanta pasión cuando yo 

era niña. La ceremonia de la luz. La llegada de la luz a la Plaza de Armas, en la 

que supuestamente su padre, obrero eléctrico, había participado. Lo tenía todo: la 

plaza, corazón de la ciudad, punto cero del recorrido que pensaba hacer y además el 

momento en que todo comenzaba a iluminarse».

—¿Por qué ese libro de crónicas terminó convertido en una novela?

—Investigando en los archivos descubrí que esa escena había ocurrido mucho antes 

de que mi abuela naciera y que por alguna razón desconocida siempre me mintió. 

En el recorrido de esa escritura es que fui descubriendo los enigmas de la historia 

que me habían contado y ahí el libro comenzó a tomar su propio camino. Un camino 

de luz y de sombras. De lo contado y no contado. De lo escrito y lo inventado. De la 

mentira y la verdad. De la ficción y del documental. Fue una gran sorpresa ganar el 

premio. Completamente inesperado.

—¿Qué posibilidades abre ganar un premio literario?

—Lo más importante es que un premio, cuando es monetario, ayuda a planificar 

mejor el tiempo de escritura en el futuro. Quienes escribimos en Chile, salvo 

contadas experiencias, lo hacemos robándole tiempo a nuestros trabajos de 

sobrevivencia. No es muy glamorosa mi respuesta, pero es tremendamente real.

 > ganadora novela
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 > ganador poesía

Marcelo Guajardo Thomas
Los Celacantos y otros 
hechos extraordinarios 

La obra de Marcelo Guajardo Thomas está compuesta por nueve poemas 
que dialogan, en cada página, con ilustraciones, todo trabajado en 
base al color azul. La idea central que estructura los textos es, según 

revela el autor, «una revancha de la naturaleza contra la civilización». La 
obra, así, resulta ser una mezcla de historia, mito y ciencia, en la búsqueda 
de un relato sobre el origen, sobre cómo el hombre fue organizándose, 
esperanzándose y desengañándose de sí mismo a medida que edificaba lo 
que llamamos civilización. 

EL AUTOR

(1977) Poeta y narrador. Entre sus libros 

destacan la novela juvenil La bicicleta mágica de 

Sergio Krumm, Los Celacantos y otros hechos 

extraordinarios, Puerta azul en muro de adobe 

y Un momento propicio para el exilio, volumen 

que reúne sus textos. Ha sido distinguido con los 

premios Barco de Vapor, Mejores Obras Literarias 

del Consejo Nacional del Libro y la Lectura y 

Pablo Neruda.

LOS CELACANTOS Y OTROS HECHOS EXTRAORDINARIOS 
—¿Cuánto tiempo trabajó en estos poemas?

—Los primeros poemas, los extensos, son de 2010, los otros, los más 

cortos, que dan estructura al poemario, son de 2015. Debo reconocer que 

los editores de Overol juntaron estas dos fuentes de poemas, a ellos debo 

la forma final del libro. 

—¿Cómo surgió Los Celacantos y otros hechos 

extraordinarios?

—Imágenes que abundaban en mi cabeza. El ritmo vino 

con la escritura, asemejando el ir y venir de las mareas.

—¿Por qué cree que los jurados eligieron su obra 

como la ganadora en Poesía de ese año?

—No es bueno hablar de uno, pero creo que el 

poemario tienen una intensidad que no decae a lo 

largo de sus páginas y personalmente creo que nos 

habla del deterioro del mundo que habitamos y cómo 

la especie humana responde a estos cambios.

—¿Cómo recuerda el panorama de la literatura 

chilena en el año en que publicó este libro?

—En lo poético, abundante y rico, como ha venido 

pasando desde hace algunos años ya. Sobre todo con 

el auge de las editoriales independientes.

—¿Qué impacto tienen los premios literarios? ¿Cómo repercutió en su 

carrera haber sido ganador?

—Te sacan brevemente del anonimato y son espaldarazos muy útiles. Para 

mí han sido siempre sorpresivos. Cuando llegan se reciben con gratitud y 

humildad, si no llegan, todo sigue como siempre.fo
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Alfonso Iommi
La orden infeliz 

Ítalo Calvino decía que la operación literaria consiste en restar peso: 
permitir al lenguaje flotar sobre las cosas, en lugar de absorber su 
densidad. A su modo, los cuatro ensayos reunidos aquí son también 

ejercicios de sustracción: diálogos que parecen a punto de interrumpirse, 
complejos argumentos que se disuelven en faramallas, secretas intimidades 
encumbradas en superficies sin espesor, figuras cuya virtud radica en su 
insignificancia. En esta obra, el autor describe los rumbos de su pesquisa y 
especula sobre el paisaje leve, siempre cambiante, del Renacimiento.

 > ganador ensayo

EL AUTOR

(1976) Académico y doctor en Letras. Es coautor 

del libro La fábula de Leibniz y autor de La orden 

infeliz. Cuatro ensayos renacentistas, además de 

artículos para revistas académicas.

LA ORDEN INFELIZ 
Por Alfonso Iommi

«El trabajo preparatorio para escribir los ensayos de La orden 
infeliz fue relativamente largo porque hubo que investigar en 
los textos, seleccionar algunos pasajes, trazar perfiles, hacer 
descripciones de imágenes y explorar distintos puntos de vista. 
La composición misma trato de que sea lo más breve posible, 
aunque cuando tengo plazos largos tiendo a extenderlos aún 
más porque vuelvo a pensar demasiado las cosas. La escritura 
propiamente tal de cada uno de los cuatro ensayos no me tomó 
más de una semana. 

La idea de escribir La orden infeliz viene de algunos autores que 
había investigado para las actividades sobre el Renacimiento 
organizadas en la Pontificia Universidad Católica de 
Valparaíso. Esbocé una caricatura de cada uno de ellos y 
luego redacté los párrafos finales de los ensayos. La tarea de 
escritura consistía en construir el camino desde un punto al 
otro siguiendo un itinerario de pensamiento y narración. 

En estos ensayos intenté producir una imagen de mi 
pensamiento y también de Chile, pero reflejada en un espejo 
remoto tanto en el tiempo como en el espacio, de manera tal 
que el lector tuviese que estirarse para conseguir su reflejo. El 
esfuerzo por comprender algo lejano causa un desgaste que 
afina mucho la percepción.

Me sorprendió el premio porque ese año también se publicó 
el libro de Carlos Peña sobre filosofía política, el de Neil 
Davidson sobre Gerald Manley Hopkins y, creo, el de Pablo 
Oyarzún acerca de Swift. Todos trabajos estupendos que 
honrarían cualquier premio».fo
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Pablo Manzi 
Donde viven los bárbaros

La historia comienza luego de que tres primos, después de muchos 
años sin verse, deciden reunirse en Chile. Uno de ellos, Roberto, se ve 
involucrado en el extraño homicidio de una joven, desencadenando la 

violencia entre los invitados durante una noche familiar. De esta manera, la 
cita se convierte en una velada terrible. La obra se pregunta sobre el modo en 
que se construye el miedo y la violencia hacia el otro en el Chile actual.

 > ganador dramaturgia

EL AUTOR

(1988) Dramaturgo y director teatral. Ha desarrollado 

la mayor parte de su trabajo con el grupo Bonobo. 

Escribió Amansadura, Donde viven los bárbaros y 

Tú amarás. Sus obras han sido estrenadas en los 

festivales de Cádiz (España), Adelante (Alemania) y 

Temporada Alta (Perú), entre otros. Ha recibido los 

premios Círculo de Críticos de Arte y Mejores Obras 

Literarias del Consejo Nacional del Libro y la Lectura.

DONDE VIVEN LOS BÁRBAROS
«Como grupo nos interesaba mucho trabajar sobre la idea del bárbaro. ¿Quiénes son 

los bárbaros? Ese fue el motor», cuenta Pablo Manzi sobre la idea que dio origen a 

Donde viven los bárbaros.

—¿Mira su obra como un reflejo del país? ¿Qué preguntas le interesa plantear?

—Es una creación de nuestra compañía, donde la dramaturgia es solo el resultado 

de discusiones e improvisaciones. Todo eso tiene que ver con experiencias que los 

integrantes del grupo han vivido o están pensando a partir de la vida cotidiana. A 

nosotros nos interesa la pregunta sobre cómo aparece la violencia en un contexto 

democrático. Creo que esos problemas han estado apareciendo cada vez que nos 

preguntamos qué rol cumple el discurso democrático en la sociedad chilena. 

—¿Qué dramaturgos le parecen interesantes hoy?

—Puedo decir que hay muchísimas dramaturgas y dramaturgos chilenos que admiro 

y, en gran parte, el trabajo que hacemos está dialogando con lo que vemos. Las 

obras de Guillermo Calderón, Luis Barrales, Colectivo Zoológico, Carla Zúñiga o Nona 

Fernández, solo por nombrar algunos. Fo
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344 premios literarios  25 años

2017



Arelis Uribe
Quiltras

Cynthia Rimsky
El futuro es un lugar extraño

Juan Santander Leal
Hijos únicos

Fernando Pérez
La imagen inquieta. Juan Downey y 

Raúl Ruiz en contrapunto

Bosco Cayo 
La dama de Los Andes
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 > ganadora cuento

Arelis Uribe
Quiltras

QUILTRAS
Por Arelis Uribe

«En esos meses trabajaba en la campaña 
presidencial de Beatriz Sánchez. Estaba en una 
reunión y sonó mi teléfono. Contesté y me 
dijeron que llamaban desde el Consejo Nacional 
de la Cultura y las Artes. «¿Tú participaste en 
el concurso Mejores Obras Literarias?», me 
preguntaron. Y ahí yo quedé helada porque a nadie 
lo llaman si no gana. Fue muy bacán. Es muy lindo 
ese voto de confianza, que digan que tu obra es 
una muy buena y te den un premio tan gigante 
como este. Quiltras ya había cumplido cualquier 
expectativa, fue una confirmación de cariño, una 
reafirmación de que estuvo bien haber escrito el 
libro que quería escribir.

Estudié periodismo y llevaba un rato escribiendo 
columnas de opinión, crónicas. Fui finalista 
de algunos premios y me di cuenta de que eran 
formatos que ya dominaba, que quería sentirme 
incómoda. Comencé a tomar talleres de ficción 
para aprender, escribí algunos cuentos. Así fue 
tomando forma Quiltras. La pulsión que me 
guiaba era escribir historias de los contextos que 
yo provenía o identidades con las que me sentía 
identificada. Siempre me llamó la atención, desde 
el discurso feminista, la preponderancia de las 
figuras masculinas. Quería escribir un libro solo 
protagonizado por mujeres. Además, me gustaba 
mucho el concepto 'quiltras'. En Chile todos 
sabemos lo que es un quiltro: un perro sucio, 
mestizo, mal cuidado, pobre, que no tiene origen 
ni tampoco destino. Cuando era adolescente y 
vivía en Gran Avenida, me sentía eso. Mis amigas 
y toda la gente que me rodeaba era eso».

Quiltras tiene la característica de estar atravesado por un discurso 
feminista que traspasa a sus personajes y relatos, los que están 
narrados y protagonizados siempre por mujeres. Ineludiblemente, el 

compendio aborda la sexualidad femenina, el amor entre mujeres, la visión 
de la juventud frente al mundo virtual, el respeto y cariño a los animales y la 
precariedad de la educación chilena. Todo a través del prisma de personajes 
que no provienen de una elite y que enfrentan su vida en el Chile de los años 
ochenta y noventa.

LA AUTORA 

(1987) Periodista y escritora. Ha publicado el libro 

de cuentos Quiltras, elegido entre lo mejor de 

2017 por The New York Times, y la antología Que 

explote todo que reúne sus columnas en medios 

de comunicación como El Dínamo y The Clinic. Ha 

ganado los premios Mejores Obras Literarias del 

Consejo Nacional del Libro y la Lectura y Santiago 

en 100 Palabras. También ha sido finalista del 

concurso de cuentos de la revista Paula.
fo
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Cynthia Rimsky
El futuro es un lugar extraño

La Caldini es acusada por su marido de abandonar el hogar en común. 
Durante el juicio se involucra con una abogada y un ex preso político 
que la llevan de regreso a sus años de juventud, al barrio El Salto y a 

una lucha contra la dictadura que le parece muy distante, como si la joven de 
entonces no fuese ella. 
Cargada de humor negro, con personajes y episodios carnavalescos, El futuro 
es un lugar extraño propone una desopilante vuelta a un Chile de los años 
ochenta que no huele a souvenir. Una delicada puesta en escena narrativa 
permite a la autora relatar la experiencia quebrada y fantasmal de una mujer 
congelada entre sus sueños políticos de juventud y el sofocante presente. Un 
ajuste de cuentas con la generación política de la entrega, de la democracia 
vigilada, de la conversión y el acomodo individual. 

 > ganadora novela

LA AUTORA

(1962) Escritora, periodista y guionista. Su primer 

libro fue Poste restante, al que le siguieron La novela 

de otro, Los perplejos, Ramal, el relato Cielos vacíos 

en Nicaragua al cubo y El futuro es un lugar extraño, 

que obtuvo los premios Municipal de Literatura de 

Santiago y Mejores Obras Literarias del Consejo 

Nacional del Libro y la Lectura.

EL FUTURO ES UN LUGAR EXTRAÑO
La Caldini parece perdida entre los recuerdos del candor de la juventud y un presente 

que la abruma, entre las humillaciones que le impone un juicio de divorcio con 

Rocha —su exmarido— y el Chile actual de la democracia pactada, el de la renuncia, 

que carece de conciencia colectiva. ¿Qué tan fácil es la conversión? ¿El acomodo? 

Un paisaje de seres que se mueven por inercia, ante todo, con una sensación de 

fracaso. Este bosquejo del país es el que expone El futuro es un lugar extraño.

—Actualmente vive en Buenos Aires, ¿de qué forma intervino en El futuro es un 

lugar extraño su residencia en Argentina?

—Las historias surgen de diferentes modos y se van entrecruzando con la 

experiencia. La comencé a escribir en Santiago y dio un gran vuelco cuando me 

vine a vivir a Buenos Aires. Estaba buscando una torcedura, un descalce, y fue 

la distancia la que me permitió desacralizar y enrarecer muchas cuestiones que 

viviendo en Chile hubiese sido más difícil sacarlas del realismo.

—¿Cómo toma la buena recepción que tuvo la novela?

—Si El futuro es un lugar extraño estuvo en 2017 en un espacio aparentemente 

central, en 2018 puede amanecer relegada a un rincón y en 20 años volver a la 

esquina, no lo sé. Una obra no se puede instalar como una lámpara. La literatura y 

las artes están en permanente movimiento y diálogo, menos mal.fo
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Juan Santander Leal
Hijos únicos

En estos poemas la memoria se concentra en imágenes como partes de 
un rompecabezas: viajes, almuerzos, sangre de narices, sobrenombres y 
veranos, «una foto en el cerro San Cristóbal / peinado con limón entre 

mis padres». Episodios de infancia, adolescencia y juventud se despliegan sin 
nostalgia rutinaria, mientras un sujeto nacido a mediados de los 80 intenta 
establecer lazos —amorosos, fraternales, familiares— tanto en su ciudad de 
origen como en la que marca sus años de formación. El tiempo es aquí la mesa 
de trabajo donde se escribe cada estrofa y la memoria supera lo individual 
para apuntar a lo colectivo: la carga específica de una época y lugares donde 
todo tiende a ralentizarse o a llegar tarde.

 > ganador poesía

EL AUTOR

(1984) Poeta. Ha publicado Hijos únicos, Nueve 

lugares y La destrucción del mundo interior, 

compendio que reúne sus tres primeros libros: 

Allí estás, Cuarzo y Agujas. Ganador del premio 

Mejores Obras Literarias del Consejo Nacional del 

Libro y la Lectura.

HIJOS ÚNICOS 
Mezclar versos con autobiografía. Esa idea tenía 

en la cabeza el poeta Juan Santander Leal antes 

de comenzar a trabajar Hijos únicos. «Sentí la 

necesidad durante un periodo de dar cuenta de ciertos 

recuerdos de infancia y juventud, ficcionándolos y 

poniéndolos desde la perspectiva de un hijo único», 

recuerda Santander. Ahí, ayudaron algunas lecturas 

como Relatos autobiográficos de Thomas Bernhard 

o Escenas de una vida de provincia de J.M. Coetzee. 

En esa dirección, Décimas autobiográficas de Violeta 

Parra y Autobiografía de rojo de Anne Carson fueron 

determinantes para que ensayara su propia vida a 

través de poemas.

—¿Por qué cree que los jurados eligieron a Hijos 

únicos como el ganador de Poesía de 2017?

—Creo que la accesibilidad de los textos fue algo que 

destacó el jurado. Además, lo fue el hecho de 

que los poemas estuvieran escritos a partir de 

recuerdos generacionales y comunes, como un 

viaje en bus, un almuerzo con los padres, un 

resfrío, un insomnio. El lenguaje y la sintaxis 

del libro en general fueron considerados como 

transparentes, sin llegar a lo didáctico. 

—¿Cómo han repercutido los premios en su 

carrera literaria?

—Me parece importante destacar que los 

premios ayudan a la difusión de los libros y 

la recompensa económica permite trabajar 

aliviado durante un tiempo o pensar en 

proyectos futuros. En cuanto a mí, este es el 

único premio que he recibido, así que no podría 

hablar de repercusión con propiedad. fo
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Fernando Pérez
La imagen inquieta

Este libro propone un recorrido que hace dialogar la obra de Juan 
Downey y Raúl Ruiz para destacar algunas coincidencias en sus obras y 
trayectorias vitales y buscar los puntos de contraste. El ensayo explora 

primero el motivo recurrente de la imagen dentro de la imagen, después 
se adentra en la dimensión documental del trabajo de ambos artistas, 
proponiendo que este puede leerse como una suerte de antropología negativa, 
y finalmente revisa la fascinación de Downey y Ruiz por Viena y Chiloé, que 
funcionan en su obra como polos opuestos y complementarios. La conclusión 
del libro intenta adentrarse en el territorio que hay «más allá de la imagen», al 
que ambos artistas intentaron acceder de modo diverso.

 > ganador ensayo

EL AUTOR

(1975) Poeta, ensayista y académico. Ha publicado 

los libros de poemas Voces versos movimientos y 

Pasajes, los libros-objeto Tour, 2011 y 30ytantos y el 

ensayo La imagen inquieta: Juan Downey y Raúl 

Ruiz en contrapunto, entre otros. Es editor de la 

revista electrónica Letras en Línea.

LA IMAGEN INQUIETA
—¿Cuál es el punto de partida de La imagen inquieta? 

—El libro es una versión más extensa de un ensayo corto que 

proponía un diálogo entre la obra de Ruiz y la de Downey, 

y que escribí respondiendo a una propuesta de la curadora 

Soledad García para el catálogo de una muestra de arte que 

incluía un video de Juan Downey y se interesaba mucho en 

el tema de la magia. Cuando Macarena García me invitó a 

escribir un libro para la editorial Catálogo le ofrecí una versión 

más larga de ese texto, porque al prepararlo había juntado 

mucho material que me parecía que podía dar para un 

desarrollo más extenso. 

—¿Cómo bosquejaría el panorama de la ensayística chilena 

en 2016?

—Creo que hay mucha producción valiosa. De los libros 

publicados en 2016 me interesaron particularmente el 

libro Imágenes de mundo, de Andrés Claro, la compilación 

de ensayos Produndidad de campo. Des/encuentros cine-

literatura en Latinoamérica, de Betina Keizman y Constanza 

Vergara, los ensayos biográficos de Roberto Merino sobre 

Enrique Lihn. De 2017, he leído con entusiasmo el libro Llora 

corazón, de Marisol García, en torno a la canción cebolla. 

  

—¿Concibe su trabajo como algo personal o más 

colaborativo?

—MI libro se nutrió muchísimo del diálogo con amigos, 

colegas, estudiantes y de lecturas muy diversas. Creo que eso 

hace que no se trate de una obra exclusivamente mía, en un 

sentido egoísta, sino de un terreno atravesado por hilos de 

pensamiento muy diverso que llevan a otras lecturas. fo
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Bosco Cayo
La dama de Los Andes

La presidenta de las Damas de Rojo del hospital de Los Andes ha sido 
enviada a su casa después de ser diagnosticada con un Alzheimer severo.  
Su enfermedad le impide seguir ejerciendo el voluntariado al cual le 

dedicó toda su vida. Las cuidadoras en su casa no la aguantan, es violenta y 
con ninguna se lleva bien. Solo la visita de sus camaradas del voluntariado 
parece calmar su angustia, manteniendo un silencio algo extraño en 
su casa. Por esta razón, las voluntarias han decidido hacer un plan de 
acompañamiento domiciliario y hacerse cargo del cuidado de la presidenta. 
En esta espera se develará  un secreto que las involucra a ellas y a la historia 
política de nuestro país. 

EL AUTOR

(1984) Actor y dramaturgo. Entre sus obras destacan 

Limítrofe, Leftraru, Silabario, El Dylan, Plan Vivienda 

(2015-2045) y La dama de Los Andes. Es parte de las 

compañías teatrales Sin Dominio, Compañía Limitada y 

La Malaclase. 

LAS DAMAS DE LOS ANDES
El teatro como una forma de bosquejar la memoria, pero también como un área 

gris, llena de dudas. Esa exploración es la que recorre la obra del dramaturgo y 

director Bosco Cayo. «Pienso mis obras cada vez más como el lugar donde sucede 

lo que no sucede en Chile, como si fueran actos de venganza y La dama de Los 

Andes es el comienzo de este juego personal», explica.

—¿Cómo surgió La dama de Los Andes?  
—Se me ocurrió hablar de la tercera edad y específicamente de las Damas de Rojo. 

Mi mamá es funcionaria hospitalaria y desde que era chico la acompañaba en su 

trabajo, esas mujeres se volvieron una imagen en mi inconsciente. Luego, escuché 

una historia real de una mujer que había perdido a su hijo en dictadura y de la 

matrona que tenía las respuestas para encontrarlo, pero ya había muerto. Después 

fue apareciendo el territorio, Los Andes y la santa de Chile. Hay mucho contexto en 

la obra, pero también material personal. 

—¿Qué importancia tuvo para usted ganar el premio Mejores Obras Literarias 
en 2017 en el género Dramaturgia? 

—El principal valor es que otro lea tu trabajo y vea algo en él. Ese espacio de 

comunicación que se logra trasmitir desde un texto escrito y se hace imaginación 

en un espectador es un misterio que, para mí, se vuelve único y es el mayor logro 

como dramaturgo.

 > ganador dramaturgia

Fo
to

gr
af

ía
 p

ro
vi

st
a 

po
r e

l a
ut

or
 /

 E
xt

ra
ct

o 
re

se
ña

 p
re

se
nt

ad
a 

en
 fe

st
iv

al
 S

an
ti

ag
o 

O
ff

, 2
01

6.

356 mejores obras literarias  25 años 357ministerio de las culturas, las artes y el patrimonio



358 premios literarios  25 años

2018



Mónica Drouilly
Retrovisor

María José Ferrada
Kramp

Bruno Cuneo
Jahuel

Eduardo Luna
Painecur
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 > ganadora cuento

Mónica Drouilly
Retrovisor

RETROVISOR
—¿Cómo surgió Retrovisor? 

—Es el resultado final de un trabajo de años. Mi 

proceso de escritura es bastante lento y de mucha 

observación. Pasé muchos años rondando los temas, 

las situaciones y los referentes de los relatos. Tenía 

un par muy avanzados desde antes (Cosmogonía 

invernal aun en tránsito y Croquis estival con brisa 

leve). Sin embargo, la mayoría los escribí o los terminé 

de escribir durante el último trimestre de 2016. En ese 

momento había encontrado la forma de narrarlos. Una 

vez que encuentro la forma, eso de sentarse a escribir 

es bastante rápido. 

—¿Por qué cree que el jurado eligió a Retrovisor 

como el ganador en el género Cuento?

—Fue un año con muy buenos libros de cuentos, es 

difícil contestar esta pregunta, solo puedo imaginar 

los motivos. Pienso que tal vez tiene algo inesperado, 

un sonido distinto que lo diferenció de los otros libros. 

—¿De qué forma siente que su obra podría reflejar el 

Chile actual?

—Los relatos de Retrovisor se construyen en torno a 

citas y referencias a elementos de la cultura pop, ese 

tipo de cosas que vemos por la tele o encontramos 

en internet, muchas veces de origen extranjero. 

También son relatos compuestos de fragmentos 

aparentemente desordenados cuya interpretación 

queda en manos de quien lee. Para mí, estos dos 

elementos, las referencias culturales puestas en un 

otro y la fragmentación que debe ser interpretada, son 

partes del Chile de hoy.

Hay algo caótico en los relatos que conforman Retrovisor: historias 
quebradas donde la narración juega con los tiempos y con el espacio, 
zigzagueantes, fragmentados, exigiéndole al lector que participe 

constantemente en su construcción, en la búsqueda de aquel rumor que 
encierra cada uno de estos siete cuentos. 
El mundo que retrata Drouilly está lleno de fisuras, pliegues y detalles 
distorsionados que le permiten hablar de personajes perdidos, ansiosos por 
encontrar un refugio que siempre les resulta esquivo.

LA AUTORA 

(1980) Escritora. Es autora del libro de cuentos 

Retrovisor y de la obra teatral Querido John. 

Fue ganadora del concurso de cuentos de la 

revista Paula y, posteriormente, finalista en 

dos ocasiones.
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 > ganadora novela

María José Ferrada
Kramp

KRAMP
«Mi padre es vendedor viajero, así que quise hacer 

una novela que contara la historia de ese oficio en el 

Chile de los 70 y 80, hablar de esos pueblos a los que 

mi padre iba a vender y que cambiaron muy rápido. 

Se modernizaron, se llenaron de supermercados, 

grandes cadenas comerciales y dejaron de necesitar 

el oficio de mi padre», cuenta María José Ferrada 

sobre qué dio pie al nacimiento de Kramp. «Quería 

registrar ese paisaje, esa forma de vida que fue 

desapareciendo. Hacer una novela sobre los cambios, 

la fragilidad, lo indefensos que estamos —nosotros, 

nuestras relaciones, nuestros afectos— frente al 

paso del tiempo», agrega. 

—¿Por qué cree que Kramp recibió el premio?

—No lo sé, habría que preguntárselo al jurado. 

Quisiera que les haya parecido una novela fresca, 

porque los vendedores eran eso, personajes 

políticamente incorrectos, vitales, locos; y también 

una novela sobre la fugacidad, porque lo que aparece 

en las páginas de Kramp —relaciones, espacios— 

se está acabando en este mismo momento, para 

siempre y de manera irreversible. 

—¿Qué impacto han tenido los premios literarios en 

su carrera?

—Los premios te dan una seguridad momentánea 

que es agradable, pero dura poco. Lo que sí hacen 

concretamente es visibilizar los libros y si los libros se 

venden, es más fácil vivir del oficio. Esa visibilidad de 

los libros —que no es lo mismo que la del escritor— 

es algo que no puedes forzar, se da o no se da 

naturalmente y los premios definitivamente ayudan. 

Un padre que observa la llegada del hombre a la luna y descubre la 
clave de su futuro oficio de vendedor viajero. Una niña fumadora 
de siete años que, además de ser su hija, insiste en ser su ayudante. 

Una madre que —según la niña— ha viajado al espacio y en ese trance ha 
perdido el sentido de la vida y la visión del ojo izquierdo. Un fotógrafo que 
recorre los pueblos en busca de fantasmas. Estos son los personajes de Kramp, 
novela que lleva a los lectores a adentrarse en un mundo de precariedad y 
ternura —el de los productos Kramp— construido por un padre y una hija; la 
desaparición de un oficio; y finalmente, el mecanismo con el que la historia 
social y política es capaz de quebrar el curso de las vidas y los afectos. 

LA AUTORA 

(1977) Escritora. Entre sus libros infantiles se 

cuentan Mundo raro, Geografía de máquinas, Niños y 

La tristeza de las cosas. Kramp es su primera novela. 

Ha sido distinguida con los premios Academia 

Chilena de la Lengua, Municipal de Literatura de 

Santiago, Marta Brunet y Mejores Obras Literarias 

del Consejo Nacional del Libro y la Lectura. fo
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 > ganador poesía

Bruno Cuneo
Jahuel

JAHUEL
—¿Cómo surgió Jahuel? 

—Surgió como libro —ya que varios poemas los escribí antes 

de que se agruparan de esa forma— cuando encontré las 

fotos de la luna de miel de mis padres en las Termas de Jahuel, 

a comienzos de la década del 70, es decir, cuando constaté 

mi prehistoria, o mi «escena originaria», como dirían los 

psicoanalistas. Ese descubrimiento redireccionó todo lo que 

había venido escribiendo hacia una evocación poética de la 

infancia, la vida familiar y mi carencia de familia propia por ese 

entonces. La soledad me angustiaba mucho y traté de figurarla 

recurriendo a las fotos, a los objetos, a la historia de otras 

personas y a las imágenes dominicales, porque el domingo 

para un soltero de provincias es siempre un poco 

terrible. Cuando todas las familias se juntan a almorzar 

y tú no tienes con quién compartir un plato es cuando 

más se cansa uno «de ser hombre», como decía Neruda, 

aunque él estaba pensando en el día lunes.

—¿Dónde instalaría su obra en el cuadro de la poesía 

nacional?

—En el cuadro de la poesía chilena, así de simple, que 

es el mejor cuadro que uno pueda imaginar. Es nuestra 

única tradición artística consistente y está entre lo 

mejor del continente. Leer a los poetas chilenos, escribir 

en la lengua de Neruda, de Lihn, de Millán, de Violeta 

Parra es un privilegio y un estímulo muy grande, pero te 

deja también en altísimas responsabilidades.  

—¿Por qué cree que Jahuel ganó el premio?

—Ah, eso no lo sé. El jurado casi siempre justifica el 

veredicto y todavía no lo conozco. 

Jahuel o Jagüel significa en mapuzungun «agua estancada», «charco» 
o «poza». Es también el nombre de un pueblo y unas termas situadas 
al norte de la ciudad de San Felipe. En esta peculiar zona, cargada de 

simbolismos, se ancla esta obra, repleta de flashes, reflexiones sutiles y la 
presencia de la muerte como el único problema real para el lenguaje. 

EL AUTOR 

(1971) Poeta, traductor y académico. Ha publicado 

Verano, Ruiz. Entrevistas escogidas, Lucinda, 

la pista que falta + Paisajes y pantallazos (en 

colaboración con la pintora Natalia Babarovic), 

Decepciones (junto a Cristóbal Joannon y Enrique 

Winter) y Jahuel, entre otros. Además editó los 

apuntes del cineasta Raúl Ruiz, trabajo que dio 

origen al libro Diario. Notas, recuerdos y secuencias 

de cosas vistas.
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 > ganador dramaturgia

Eduardo Luna
Painecur PAINECUR

Por Eduardo Luna

«Nací en Temuco y viví buena parte de mi infancia en Traiguén. Crecí viendo 
a los mapuche como una especie de primos, un tanto cercanos y lejanos a la 
vez. Compartes con ellos, sin embargo la sociedad winka te obliga a pensarte 
distinto a ellos. 

Hace varios años quería trabajar a partir de lo mapuche, pero no tenía muy 
claro desde qué lugar debía hacerlo. Por lo mismo, la idea durmió hasta que 
en 2016 le propuse a mis alumnos de actuación trabajar con Un sol amarillo 
de César Brie. La obra relata las consecuencias del terremoto de Aiquile en 
Bolivia en el año 2006. Buscando información complementaria, llegué a un 
texto de 1912 titulado Cómo se comportan los indios en las catástrofes naturales, 
revelándose (para mí) el sacrificio humano como una costumbre ancestral 
para el pueblo mapuche. Luego de ese encuentro, rápidamente llegué al caso 
del sacrificio de José Luis Painecur en 1960.

Painecur da cuenta de Chile, de sus prejuicios y contradicciones para asumir 
una identidad surgida del conservadurismo y clasismo propio de la colonia. 
La obra perfectamente podría constituirse como una reflexión escénica sobre 
nuestro estado actual y la urgente necesidad de transgredir los patrones 
heredados. No podemos avanzar si no reconocemos lo que nos antecede 
culturalmente y, por lo mismo, la obra es precisamente un portal hacia un 
entendimiento que hemos rechazado históricamente». 

En 1960, después del terremoto de Valdivia, una comunidad mapuche de 
las cercanías del lago Budi realizó el sacrificio de un niño para calmar 
las fuerzas sobrenaturales. En ese entonces, los responsables del acto 

fueron enjuiciados. Sin embargo, fueron declarados inocentes y el registro 
del proceso se ha extraviado con el paso del tiempo. En la actualidad, a un 
grupo de estudiantes de Derecho se le ha asignado este caso para su examen de 
Clínica Jurídica, pero al carecer del fallo de referencia deben conjeturar sobre 
la decisión del juez de la época, enfrentándose con sus propios prejuicios.

EL AUTOR

(1982) Dramaturgo y actor. Entre sus obras se 

cuentan Cuando Juana conoció a Robert Wilson, Todas 

las aves, Niña astronauta y Painecur, que ganó el 

premio Mejores Obras Literarias del Consejo Nacional 

del Libro y la Lectura. Sus obras han sido recopiladas 

en el conjunto La imposibilidad del silencio. fo
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